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ABSTRACT

This project examines the question of memory and cross-cultural identities in the
context of diasporic cultures, focusing in particular on the works of two Algerian women:
Fadhma Amrouche and her daughter Taos Amrouche. Both occupy a unique position in
Maghrebian literature. Precursors of women’s writing in Algeria, their works reflect the
experience of exile and displacement, and the shift from orality to the written word, from
artistic creation to preservation of cultural patrimony, from identity crisis to a quest of
one’s own cultural identity. Women writers at this time were marginalized and Fadhma’s
and Taos’ marginalization appear as threefold. Firstly, they belong to a Berber ethnic
minority in a country that is mainly Arab. Secondly, from a religious point of view, they
are Christian in a predominantly Muslim country. Finally, Fadhma’s and Taos’ French
education enables them to pass from a traditional oral culture to the written culture of men
and as a consequence to experience cultural alienation in the process. This study explores
how both authors articulate through writing, a “mémoire” of the sufferings and desires of
Berber women in a society that has repressed their voices or has confined them to the
domain of the spoken.
French colonial occupation of Algeria radically changed women’s lives. Colonial
officials and European settlers manipulated representations of Algerian women - both
visual and textual – to suit the needs of imperialist designs. Women were often viewed as
victims: silent, veiled, submissive and oppressed. This tendency to represent women as
victims reinforced the colonizer’s belief that Algerian culture was backward. This study
considers Fadhma’s and Taos’ texts as response to the destructive colonial practice of
fictionalizing native women’s lives. Autobiographical writing provides a site from which
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they can assert their subjectivity, a site of resistance in a context of colonial and cultural
oppression. In these women’s texts, we examine the various ways that gender, ethnicity,
race, class and religious affiliation intersect and shape their lives, and explore their various
strategies of negotiation and resistance to dominant and oppressive discourses.
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RÉSUMÉ

Cette étude considère la question de la mémoire et des identités multi-culturelles dans le
contexte de cultures en diaspora, en examinant l’oeuvre de deux écrivaines algériennes:
Fadhma Amrouche et sa fille Taos Amrouche. Toutes deux occupent une position unique
dans la littérature maghrébine. Précurseurs de l’écriture féminine en Algérie, leur oeuvre
reflète l’expérience de l’exil et du déracinement, et le passage de l’oralité à l’écrit, de la
création artistique à la préservation du patrimoine culturel, de la crise identitaire à la quête
de l’identité culturelle d’origine. Au-delà de leur marginalisation en tant qu’écrivaines,
Fadhma et Taos apparaissent triplement marginalisées. Premièrement, en tant que
Berbères, elles appartiennent à un groupe minoritaire dans un pays à majorité arabe.
Deuxièmement, d’un point de vue religieux, elles sont chrétiennes dans un pays
principalement musulman. Finalement, leur éducation française leur permet de passer de la
culture orale traditionnelle à la culture de l’écrit, culture réservée à l’époque aux hommes,
et par conséquent de connaître une aliénation culturelle. Nous examinons comment à
travers leur écriture, ces deux auteures expriment une mémoire des souffrances et des
désirs des femmes berbères, dans une société qui étouffe leur voix et les confine au
domaine de l’oralité.
L’occupation coloniale française en Algérie change radicalement la vie des
femmes. L’occupant français manipule les représentations des femmes algériennes – à la
fois sur le plan visuel et textuel – afin de satisfaire aux besoins du projet impérialiste. Les
femmes sont souvent présentées comme victimes: silencieuses, voilées, soumises et
opprimées. Cette tendance à représenter les femmes en tant que victimes, confirme la
croyance française que la culture algérienne est arriérée. Les textes de Fadhma et Taos
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s’inscrivent en tant que réponse à la pratique coloniale de fictionalisation de la vie des
femmes autochtones. Leurs textes autobiographiques constituent un site à partir duquel
elles peuvent revendiquer leur subjectivité, un site de résistance dans le contexte
d’oppression coloniale et culturelle. A travers ces écrits, nous examinons comment les
questions de genre, d’ethnicité, de race, de classe et d’appartenance religieuse
s’entrecroisent et influencent la vie de ces auteures, et considérons leurs différentes
stratégies de négotiation et de résistance aux discours dominants.

x

INTRODUCTION

Langue(s) et identité
Un examen rapide des titres de livres ou d'articles récents consacrés aux thèmes de
l'impérialisme et du colonialisme, suffit bien souvent pour noter les changements qui se
sont opérés dans ce domaine dans les diverses disciplines universitaires au cours des
dernières années. En effet, les historiens, politologues, critiques littéraires,
anthropologues (etc.) occidentaux qui par le passé s'en étaient tenus dans leurs recherches
à une approche eurocentrique pour expliquer, analyser, et bien souvent justifier
l'entreprise coloniale, ont adopté à présent une approche plus complexe qui tient compte
non seulement du point de vue de l'élite européenne, mais aussi et surtout, des
expériences de groupes jusque là demeurés bien souvent ignorés ou marginalisés: les
diverses populations autochtones soumises à la domination européenne bien sûr, mais
aussi du côté du colonisateur, ceux faisant partie des classes sociales les moins favorisées
- ouvriers et paysans, ou encore les femmes.1
Ainsi, à une représentation dichotomique de l'espace colonial où l'hégémonie
culturelle de l'Europe permet d'apporter civilisation et progrès à des sociétés autochtones
ignorantes et superstitieuses, soumises au despotisme de leurs dirigeants, fait place une
réalité beaucoup plus complexe, marquée par les rivalités politiques opposant les diverses
communautés autochtones, ainsi que par les conflits sociaux existant au sein même de ces
communautés. Rien d'étonnant dès lors, que le sujet le plus débattu dans les diverses
disciplines soit celui de l'identité telle qu'elle se révèle non seulement dans les rapports de
races, de classes et de sexes, mais aussi dans son rapport à l'histoire.
En littérature francophone, cette question de l'identité se pose plus
particulièrement dans un rapport à la langue ou, pour être plus exact, un rapport aux
langues. Comment en effet, l'écrivain francophone peut-il transcrire un vécu plurilingue
en une langue unique - le français - qui plus est, s'avère être la langue du colonisateur ou
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de l'ancien colonisateur. Ecrire dans ce qu'Assia Djebar qualifie de “langue adverse,”2
signifie donc que l'écrivain se voit confronté aux problèmes politiques et idéologiques
qu'un tel acte suscite.
Dans le cas particulier de l'Algérie, le gouvernement adopte après l'indépendance,
une politique d'arabisation destinée à affirmer l'identité et la conscience nationales du
pays. L'adoption de l'arabe classique comme langue officielle du pays, est présentée
comme une reconquête de la langue d'origine, symbole de la culture nationale.
Cependant, selon Rabah Soukehal, la politique linguistique en Algérie “est fondée sur les
principes du viol identitaire et culturel, [car] elle impose une culture (qui n'appartient en
aucun cas au pays, puisqu'elle est importée du Moyen-Orient) en gommant une autre
(française ou occidentale selon la terminologie des détracteurs) considérée comme un
héritage néo-colonialiste, qui n'a plus sa place en Algérie.”3 Ajoutons que cette politique
linguistique établit une hiérarchie des langues où l'arabe classique, “langue sacrée et
officielle règne sans conteste sur le pays,”4 et ce, au détriment de l'arabe dialectal et du
berbère. Notons cependant que dans la réalité, l'arabe classique s'avère être la langue
d'une minorité d'instruits, la majorité de la population parlant quant à elle, soit l'arabe
dialectal, soit le berbère.
Face à cette politique d'arabisation qui présente “ceux qui utilisent le berbère et le
français [comme] ennemis de l'Algérie révolutionnaire,”5 l'écrivain algérien, éduqué dans
le système français, écrivant et continuant à écrire en français, non par choix mais par
nécessité se retrouve dans une situation marginale qui le force bien souvent à l'exil.6 Cela
s'avère d'autant plus vrai, que l'intellectuel algérien est devenu à l'heure actuelle, la cible
privilégiée de groupes politiques et/ou religieux extrémistes. En conséquence, nombreux
sont les écrivains algériens de langue française, à questionner dans leurs écrits,
l'authenticité de l'arabe classique en tant que langue nationale et à prôner un retour aux
véritables racines linguistiques et culturelles du pays. Kateb Yacine est l'un des auteurs
qui illustre de manière extrême cette tendance, puisqu'il a délibérément, arrêté de publier
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en français, pour se tourner vers le théâtre en arabe dialectal, seul moyen selon lui de
toucher les masses.7
Le terme même de “francophone” apparaît profondément ambigu car il souligne
d'emblée une dualité, à savoir le concept de quelque chose qui est à la fois similaire et
différent de ce qui est à proprement parler français. Ambiguïté d'autant plus grande, si
l'on considère le lien unissant presque toujours le culturel au politique dans le contexte de
la francophonie. En effet, non seulement le terme “francophonie” fait-il référence à
l'ensemble des communautés à travers le monde où l'on parle français, mais aussi
souligne-t-il l'influence culturelle, voire politique, que la France continue à avoir dans ses
anciennes colonies. Le concept de francophonie va donc toujours de pair avec la mise en
place d'une hiérarchie culturelle, littéraire, économique et politique entre la France et
l'ancienne colonie, que nombre d'écrivains actuels mettent en question.8
Les différents mouvements littéraires et concepts culturels et théoriques nés en
réaction à la situation coloniale et post-coloniale, remettent en cause la prédominance
culturelle de la France, tout en rendant davantage compte d'une réalité autochtone
(africaine, antillaise, etc.) qui se définit par sa diversité raciale, religieuse, linguistique,
ou encore culturelle. Ainsi, si les circonstances historiques qui ont motivé les fondateurs
du mouvement de la Négritude à se tourner vers l'Afrique et les valeurs africaines dans
leur quête d'identité semblent aujourd'hui révolues, l'engagement idéologique d'auteurs
tels Césaire, Damas et Senghor, a toutefois permis d'ouvrir la voie à des concepts
culturels - l'Antillanité ou la Créolité - qui soulignent davantage la nature hybride de la
culture antillaise. Ce changement dans la conception de l'identité, de même que
l'évolution de la recherche universitaire dans le domaine colonial et post-colonial au
cours de ces dernières années, ont entrainé chercheurs et universitaires à reconsidérer et à
ré-évaluer les notions d'acculturation, d'assimilation, ou encore d'intégration.9
Françoise Lionnet constate que dans le contexte des études coloniales et postcoloniales ces termes ont trop souvent acquis une connotation négative car ils insistent
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avant tout sur la relation d'assujettissement du colonisé au colonisateur tout en suggèrant
un échange culturel à sens unique, au cours duquel la culture dominée subit de manière
passive les bouleversements résultant de la colonisation tandis que la culture dominante
demeure en apparence non touchée par sa relation avec l'autre culture.10 Or, comme l'ont
souligné certains auteurs comme Glissant (concept de l'identité rhizome/identité
relation),11 Chamoiseau et Confiant (concept de la créolité),12 ou encore la poétesse
cubaine Nancy Morejón (concept de la transculturation),13 ceci n'est bien souvent pas le
cas, une influence mutuelle et réciproque caractérisant plutôt l'interaction des différents
groupes culturels composant la société coloniale et post-coloniale. Les différents
mouvements littéraires nés du besoin des intellectuels francophones à se démarquer du
discours impérialiste et de la politique d'assimilation de la France, ont donc mené à une
ré-écriture du discours dominant visant à attester du caractère particulier de leur propre
identité culturelle. Cependant, cette ré-écriture du discours dominant continue bien
souvent à ignorer le rôle prépondérant joué par les femmes dans l'histoire de leur pays et
dans la mise en place du concept d'identité. En effet, ce n'est que depuis peu que leur rôle
dans le domaine littéraire, social et historique commence à être pleinement reconnu.
Dans le contexte de la littérature féminine de langue française au Maghreb, la
production autobiographique connaît un essor remarquable dans la seconde moitié du
vingtième siècle, essor qui n’a fait que s’accentuer jusqu’à nos jours. Le redoublement de
la production littéraire féminine en provenance des pays francophones durant ces trois
dernières décennies, semble attester de la volonté des femmes à se ré-approprier et à réécrire un passé que le colonialisme d'une part, puis leur propre société d'autre part, leur
ont nié pendant trop longtemps. Rejetant le silence dans lequel le discours masculin les a
maintenues jusqu'à présent, certaines vont donc à travers l'expression littéraire, s'efforcer
de subvertir ce discours et ce faisant, inscrire la femme dans l'histoire de leur pays d'où
son absence n'est plus acceptable.
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Contextes historique et littéraire en Algérie
Notre étude consistera à examiner deux précurseurs de la littérature féminine en
Algérie: Taos Amrouche et Fadhma Amrouche. Le premier roman de Taos, Jacinthe
noire, paraît à Paris en 1947. Suivront deux autres romans: Rue des Tambourins, publié
en 1960 et L'amant imaginaire, en 1975. Entre ces deux dates, paraîtra en 1966 Le grain
magique, un recueil de contes, poèmes et proverbes kabyles traduits en français par Taos.
Finalement, un quatrième roman Solitude ma mère, annoncé par l’éditeur François
Maspéro dès 1972, ne sera publié qu’en 1995, bien après la mort de l’auteure en 1976.
Fadhma, elle, ne produira qu’un texte, Histoire de ma vie, publié en 1968 et qui, comme
le titre le laisse entendre, est une autobiographie.
Sur le plan littéraire, le rôle de ces deux auteurs nous paraît primordial de trois
points de vue. Tout d'abord, Taos est la première femme issue de milieu arabo-berbère à
écrire en français. Ensuite, cette mère et cette fille dont les écrits et les chants constituent
un hommage à la culture berbère et à sa préservation, occupent de par le lien familial qui
les unit, une position unique dans la littérature algérienne. Finalement, dans le contexte
de la guerre civile et des persécutions sévissant en Algérie depuis le début des années 90,
l'oeuvre littéraire et musicale de Taos conserve-t-elle toute son importance et sa
pertinence. Elle souligne en effet, le caractère multi-culturel de la société algérienne qui
va à l'encontre de la politique d'arabisation que nous avons déjà mentionnée. Les romans
de Taos décrivent un monde où la culture kabyle est étroitement liée à la culture française
et où le christianisme côtoie l'islam. Il s'agit là d'un monde beaucoup plus complexe que
celui que le gouvernement algérien tente d'imposer dès l'indépendance. De plus, en
traduisant et en publiant les contes kabyles de sa mère, de même qu'en enregistrant les
chants traditionnels de sa région, Taos a-t-elle contribué à la préservation d'un patrimoine
culturel que le gouvernement algérien actuel se refuse à reconnaître.
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Contexte historique
Faisons une brève parenthèse afin de situer ces deux auteurs dans le contexte historique
et littéraire de l'Algérie du 20e siècle. Rappelons tout d'abord que c'est durant la première
moitié du siècle qu'une littérature maghrébine d'expression française fait son apparition.
Assez limitée au niveau du nombre des oeuvres produites, elle reflète une dichotomie
existant au sein même de la communauté littéraire maghrébine de l'époque: certains
considèrent l'adoption de la langue et de la culture françaises, une étape nécessaire pour
parvenir à la modernité et à la modernisation; d'autres estiment qu'une évolution sociale
et politique ne sont possibles qu'en restant fidèles à sa propre culture, et notamment au
maintien de l'islam comme religion, et à l'arabe comme langue véhiculaire. Le début des
années cinquante voit l'émergence d'une nouvelle génération d'écrivains maghrébins de
langue française. Ces derniers, contrairement à leurs prédécesseurs, se sentent tiraillés
entre les deux cultures. Deux évènements historiques importants vont marquer ces
auteurs: la deuxième guerre mondiale et les massacres en Petite Kabylie et dans le
Constantinois ayant suivi les émeutes du 8 mai 1945.
Les émeutes de 1945 représentent la première manifestation violente d'un
nationalisme algérien qui a vu le jour des années auparavant. En 1926, est fondée à Paris,
l'Etoile Nord-Africaine, une organisation communiste de travailleurs algériens. Passée
sous la direction de Messali Hadj en 1927, l'organisation se transforme rapidement en un
mouvement nationaliste combattant pour la révolution sociale et l'indépendance de
L'Algérie. Grâce à ses journaux, l'Iqdam nord-africain puis El Oumma, l'organisation se
fait d'abord connaître aux travailleurs algériens en France, avant de s'implanter en Algérie
en 1936. Suivra en 1937, la fondation à Alger, du Parti du Peuple Algérien (P.P.A.) dont
les principaux leaders sont cependant rapidement arrêtés. Autre manifestation d'un
nationalisme naissant, la mise en place en Algérie dès 1931, d'une Association des
Oulémas Réformateurs. Ces docteurs de la loi musulmane se donnent pour mission de
rétablir la foi dans sa pureté et d'arabiser l'Algérie. A ces groupes nationalistes vient
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s'ajouter un groupe partisan de l'assimilation, la Fédération des Elus indigènes, fondée en
1927 par le Dr. Bendjelloul et Farhat Abbâs.
La plupart des historiens s'accordent à affirmer que 1936 constitue sur le plan
politique une année décisive pour les Algériens. En effet, trois faits majeurs se détachent:
la constitution à Paris d'un gouvernement de Front populaire, la réunion à Alger du
premier Congrès musulman et l'implantation en Algérie de l'Etoile Nord-Africaine.
L'élection du Front populaire en France apporte à l'élite algérienne musulmane, l'espoir
de la fin de la sujétion coloniale et d'une émancipation politique grâce à la mise en place
d'un collège électoral unique et de la représentation des musulmans au Parlement. En
effet, l'ancien gouverneur général, Maurice Viollette, devenu ministre d'Etat, s'était
prononcé dès 1931 en faveur d'un projet de loi qui favoriserait l'assimilation politique de
la population indigène. Cependant cette extension des droits politiques ne devait se
limiter qu'à l'élite algérienne des “évolués politisés” (gradés, diplômés, fonctionnaires).14
C'est la raison pour laquelle les nationalistes de l'Etoile Nord Africaine s'opposèrent
vivement à ce projet et que Messali dénonçait “la représentation des Algériens au
parlement français demandée par les renégats”15 et condamnait le projet qui n'accordait
“le droit de vote [qu'] à 25 000 bourgeois en laissant dans l'ignorance et la misère six
millions de fellahs.”16 C'est dans cette ambiance partagée que des membres de la
Fédération des Elus, des oulémas, des communistes, et certains membres de l'Etoile Nord
Africaine réunissent le 7 juin 1936 le Premier Congrès musulman. La formation du
Congrès musulman est importante car elle constitue le premier rassemblement de toutes
les forces d'opposition au régime colonial. Cependant, les divisions et les divergences
d'opinion qui se révèlent au sein même du Congrès détruisent rapidement les espoirs
d'unité nationale face à la puissance d'occupation.
Autre date importante dans l'histoire de l'Algérie: la défaite française de 1940.
Aux sollicitations des militaires français, invitant les Algériens à participer à l'effort de
guerre engagé contre l'Allemagne, Farhat Abbâs et la Fédération des Elus répondent par
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Le Manifeste du Peuple algérien, texte réclamant la réunion d'une assemblée purement
musulmane chargée de définir un nouveau statut politique, économique et social pour
l'Algérie. Prêt à tout afin d'augmenter le nombre des recrues, le gouverneur Peyrouton
accepte les demandes du Manifeste le 31 mars 1943. Le 26 mai, les délégués musulmans
soumettent un projet de réformes prévoyant l'autonomie de l'Algérie à la fin de la guerre.
Comme il fallait s'y attendre ce projet de réformes est rejeté par le nouveau gouverneur,
le général Catroux. Les réformes électorales instaurées plus tard (le 7 mars 1944) par le
général de Gaulle, ouvrant aux Algériens l'accès à tous les emplois civils et militaires, et
élargissant leur représentation dans les assemblées locales, sont rejetées en bloc par le
Parti du Peuple Algérien (P.P.A.) qui revendique plutôt la mise en place d'un parlement
et d'un gouvernement algériens. Au lendemain de la guerre, l'Algérie est confrontée à une
situation économique grave qui va entraîner une radicalisation de la population et
favoriser la propagation de la propagande nationaliste du P.P.A. de Messali (devenu entre
temps clandestin). La popularité et l'influence croissantes de Messali sont perçues comme
une menace par le gouvernement français qui décide le 25 avril 1945 de le déporter en
France. Des manifestations s'ensuivent, dont celles du 8 mai 1945, qui tournent à l'émeute
armée, et cela pendant plusieurs jours (du 8 au 13 mai), à Sétif et Guelma, ainsi que dans
les centres avoisinants. Les émeutiers massacrent 103 Européens et en blessent une
centaine d'autres. Ceci mène à une répression française impitoyable, durant laquelle 1
500 Algériens trouvent la mort.17
Contexte littéraire
Sur le plan littéraire, des écrivains algériens tels Kateb Yacine, Mouloud Feraoun,
Mouloud Mammeri, ou encore Mohammed Dib, prennent conscience du statut d' assimilé
et d'aliéné dans lequel la France s'est efforcée jusque là de maintenir tout intellectuel
maghrébin.18 Les romans de l'époque se mettent ainsi à dénoncer et à contester la
situation politique, économique et sociale, résultat de l'occupation et de l'oppression
coloniales.
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Parallèlement à cela, des voix de femmes écrivant en français commencent
également à se faire entendre sur le plan littéraire. Le mérite de ces femmes semble
double: non seulement osent-elles prendre la parole dans un pays qui, bien souvent, la
leur refuse, mais encore le font-elles dans une langue étrangère. Hommes et femmes se
joignent donc dans la quête d'une identité culturelle libérée de toute oppression coloniale.
Cependant pour les secondes, l'écriture constitue également une revendication
d'émancipation des structures patriarcales qui les maintiennent en état d'infériorité et de
soumission par rapport à l'homme.
Ce réveil tardif des femmes dans la littérature maghrébine s'explique par le fait
qu'écrire représente l'accès à un monde et à une forme de pouvoir qui étaient jusque là
réservés aux seuls hommes. Il est ironique que ce soit le pouvoir colonial, pouvoir
oppressif par excellence, qui permette, grâce à sa politique d'alphabétisation et de
scolarisation, à ces femmes d'accéder à un espace traditionnellement masculin.
Cependant, l'occupation française, loin d'avoir atténué ces restrictions, a provoqué au
contraire un durcissement vis-à-vis de la femme car cette dernière, comme l'a observé
Jacques Berque, en tant que gardienne des traditions, représentait en effet le dernier
bastion de résistance contre les tentatives d'infiltration et de contrôle de la société par la
puissance coloniale qui cherchait à éradiquer l'histoire et l'identité culturelle des
colonisés.
Précisons que si les Maghrébines sont restées dans l'ombre pendant très
longtemps, les romancières françaises nées ou non en Afrique du Nord, ainsi que les
romancières juives ont commencé à publier dès le milieu du 19e siècle. Les Françaises
ont ainsi beaucoup écrit sur leur expérience aux colonies; expérience véritable ou
imaginée afin de plaire à l'attente d’un certain public métropolitain friand de
dépaysement et d'exotisme. La plupart d'entre elles n'ont bien souvent eu que des contacts
limités avec la population autochtone et le peu de femmes autochtones qu'elles ont
côtoyées appartenaient presque exclusivement aux classes sociales les plus favorisées et
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donc, non représentatives de la majorité de la population féminine. Certaines de ces
romancières, telle Marie Bugéja, ont ainsi tenté à travers leurs écrits de promouvoir
l'émancipation de la femme maghrébine. Très peu d'entre elles ont néanmoins réussi à
dépasser le ton paternaliste qui était de mise à l'époque et la plupart prônaient sinon
l'assimilation tout du moins l'intégration de la population autochtone.19
La seule à s’être démarquée du groupe semble avoir été Isabelle Eberhardt. Fille
illégitime d'une aristocrate russe exilée à Genève, Eberhardt se révèle très tôt dissidente
et réfractaire face à un milieu familial et social qui l'étouffent. Aussi, à l'âge de vingt ans,
quitte-t-elle l'Europe pour l'Algérie, avec la ferme intention de ne pas revenir. Son style
de vie marginal (elle s'habille en homme et vit parmi les militaires français et algériens
dont elle partage les expéditions à travers tout le pays) lui vaut cependant de se heurter à
l'autorité coloniale et d'être expulsée du pays. Son mariage avec le spahi Slimène Ehnni
lui permettra de retourner en Algérie où elle mourra de mort accidentelle en 1904, à l'âge
de 27 ans. Le témoignage de Eberhardt est important car il est l'un des premiers à décrire
la vie dans les colonies d'une perspective différente: celle des colonisés, particulièrement
ceux des classes défavorisées et les marginaux. Evoluant dans un milieu masculin, bien
souvent populaire, ses textes reflètent la misère du peuple algérien. Les femmes
n'apparaissent que très peu dans les récits de ses déplacements à travers le pays. Celles
qui y sont mentionnées sont presque toujours les plus humbles et bien souvent des
marginales: nomades, prostituées, mendiantes.20 Cependant, tout comme les autres
écrivaines de l’époque, Eberhardt ne parvient pas, elle non plus, à échapper aux
représentations exotiques et orientalistes du pays.
Les romancières juives se sont elles aussi révélées actives bien plus tôt que les
arabo-berbères. Cependant leur désir d'assimilation à la France explique le manque
d'originalité dans les premiers romans publiés qui copient bien souvent les mêmes thèmes
que ceux développés chez les Françaises. L'homme algérien y apparaît presque toujours
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en brute lascive tandis que la femme algérienne y est dépeinte comme indolente et
débauchée.21
L'oeuvre de Fadhma et Taos Amrouche
C'est donc dans ce contexte historique complexe que paraissent les écrits de
Fadhma et de Taos Amrouche. Le premier roman de Taos, Jacinthe noire, commencé en
1935 lorsque l’auteure a 22 ans, était terminée dès 1939 mais ne paraîtra finalement,
comme nous l'avons déjà mentionné, qu’en 1947. Dans ce roman fortement
autobiographique, Taos Amrouche décrit fort bien le tiraillement éprouvé par l'héroïne
entre sa culture d'origine et la culture française dans laquelle elle a été éduquée. Reine,
jeune Tunisienne débarquée à Paris pour y faire des études supérieures, ne parvenant pas
à s'intégrer dans la société française, décide d'abandonner ses études parisiennes et de
repartir pour la Tunisie. Denise Brahimi souligne les qualités thérapeutiques attachées à
l'écriture de ce roman qui selon elle, permet à son auteur non seulement de comprendre et
de s'expliquer l'échec parisien mais encore de le dépasser.22 Cependant l'aspect le plus
remarquable de ce roman est que la narration se fait à la première personne du singulier,
faisant de Taos le premier auteur arabo-berbère à dire “je.” Il faudra en effet attendre
1952, date de publication de La colline oubliée de Mouloud Mammeri, pour voir un
auteur masculin en faire autant.23
Le deuxième roman de Taos, Rue des Tambourins, paraît en 1960. Ce roman est
lui aussi fortement autobiographique et décrit l'enfance, puis l'adolescence d'une jeune
Kabyle, Marie-Corail (Kouka), exilée avec sa famille à Tunis. Similairement au premier
roman, l'auteur nous décrit les conflits intérieurs auxquels doit faire face Kouka, tiraillée
entre la culture berbère de sa naissance et la culture française de son éducation. Trois
personnages jouent un rôle important dans la vie de l'enfant. La mère qui parle le français
à la maison et s'habille à l'occidentale, et qui refuse d'habiter dans les quartiers arabes de
la ville voulant continuer à circuler librement. Elle est décrite à la fois en tant que
conteuse et chanteuse de chants traditionnels kabyles. Le père est le second personnage
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important car, catholique fervent, c'est lui qui introduit les enfants au christianisme. Et
finalement le troisième personnage: la grand-mère paternelle, femme kabyle
traditionnelle, musulmane pratiquante qui fréquente les familles arabes de Tunis. Ne
parlant pas le français, c'est elle qui exposera les enfants à la langue berbère. La coexistence de ces différentes identités à la maison, ajoutée à la culture française du dehors
(notamment à l'école), place Kouka et ses frères dans une position marginale. Et ce sont
leurs efforts à réconcilier ces multiples identités qui constituent le thème principal du
livre.
Le troisième roman de Taos, L'amant imaginaire, publié en 1975, est à nouveau
d'inspiration autobiographique et se présente sous forme de journal. Aména, la narratrice,
relate dans son journal et sur une période d’un an, de 1952 à 1953, le tourment du désir et
de l’impossible liaison amoureuse avec l'écrivain Marcel Arrens qui va cependant
l'encourager à écrire un livre autobiographique mais qui ne lui offrira pas l'amour qu'elle
espérait. Les ambitions littéraires de la narratrice mènent à un rapport de plus en plus
tendu avec son frère, lui-même écrivain. Nous retrouvons dans ce roman les thèmes de
l'exil et du déracinement et l'auteur y évoque pour la première fois toute l'importance que
les chants traditionnels de Kabylie ont pris dans sa vie. Notons que parallèlement à sa
carrière littéraire, Taos entame dès 1938, une carrière de cantatrice qui lui permettra de
faire connaître les chants berbères tant sur le plan national qu'international.
Finalement le quatrième roman, Solitude ma mère, publié en 1995, toujours
d’inspiration autobiographique et où la narratrice fait le bilan de sa vie, reprenant les faits
à partir de ses 18 ans et les conduisant jusqu’au moment où elle atteint une quarantaine
d’années. Comme les livres précédents, ce dernier roman représente une enquête sur soi
de la part de la narratrice. Le livre dépeint un ensemble de rencontres et de tentatives
amoureuses et se termine par un constat d’échec, présenté comme indépassable due à la
nature hybride de la narratrice.

12

Les qualités thérapeutiques qui selon Denise Brahimi, ont motivé Taos à rédiger
son premier roman, sont également à l'origine de l'unique livre de sa mère Fadhma. En
effet, lorsque en 1946, Fadhma Amrouche commence la rédaction de son autobiographie
Histoire de ma vie, elle vient de perdre trois de ses fils. Encouragée par sa fille, elle se
met donc à écrire ce qui va devenir la première autobiographie féminine algérienne.
Histoire de ma vie raconte la vie d’une femme née à la fin du 19e siècle, au village
kabyle de Tizi-Hibel, en 1882. Fadhma Aït Mansour naît d’une mère veuve et d’un père
qui refuse de la reconnaître. Cette naissance illégitime signifie que l’enfant est traitée en
paria par les habitants du village, ce qui oblige sa mère à la placer dans une des premières
écoles françaises ouverte par l’administration française en Grande Kabylie. De l’âge de
quatre ans jusqu’à quatorze ans, Fadhma fréquente l’orphelinat de Taddert ou Fella situé
entre Mekla et Fort National, où elle obtient le certificat d’études en 1892. Elle travaille
ensuite comme aide-soignante à l’hôpital des soeurs blanches à Aïth-Manegueleth de
1898 à 1900. C’est là qu’elle rencontre Belkacem Amrouche, un Kabyle christianisé,
qu’elle épouse en 1899. De 1900 à 1909, Fadhma et son mari partent habiter dans le
village d’origine de son mari, à Ighil Ali, en Petite kabylie. En 1909 la famille émigre en
Tunisie où Belkacem a obtenu un travail. En 1913, les Amrouches sont naturalisés
citoyens français. Ils resteront en Tunisie jusqu’en 1953, année où Fadhma et son mari
retournent habiter dans le village de Ighil Ali. Belkacem meurt en 1959 et sa veuve quitte
la Kabylie pour la France où elle vivra en Bretagne jusqu’à sa mort en 1968. La
publication du texte Fadhma en 1968, ne se fera malheureusement pas du vivant de
l'auteur.24
Transmission mère/fille et préservation de la mémoire familiale et tribale
En second lieu, notre étude sur Fadhma et Taos Amrouche portera sur la question
de la mémoire et la manière dont cette mémoire se transmet de la mère à la fille, tant sur
le plan de l'écrit que celui de l'oral. Ainsi, si Fadhma déclare léguer son texte, Histoire de
ma vie, à ses enfants, et si certains éléments biographiques de ce texte se retrouvent dans
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les textes de Taos – particulièrement Rue des Tambourins, une part importante de la
transmission de la mémoire familiale et tribale se fera aussi par le biais de l'oral, et plus
particulièrement par la transmission des chants et des contes kabyles de la mère à sa fille.
C'est ici nous semble-t-il que réside l'originalité de l'oeuvre de Taos. Parallèlement à sa
carrière d'écrivaine, Taos mènera effectivement une carrière musicale internationale, mûe
par un besoin d'établir un relais dans la transmission vocale du patrimoine kabyle.
Taos et sa famille constituent un parfait exemple des bouleversements engendrés
par la colonisation sur les sociétés autochtones d'Afrique du Nord. Elevés par des prêtres
et des religieuses catholiques, les parents de Taos s'étaient convertis au catholicisme.
Ceci les avait marginalisé du reste de leur famille demeurée musulmane et en majeure
partie analphabète. En 1910, les parents de Taos décident de quitter leur Kabylie natale et
se rendent à Tunis où le père a été embauché auprès des chemins de fer. C'est cette
expérience que Fadhma raconte dans son autobiographie Histoire de ma vie. Son récit
sur la vie quotidienne en Kabylie sous la colonisation française au début du 20e siècle,
est bien sûr important sur un plan ethnographique, mais au-delà, il décrit les paradoxes
ayant résulté de la “mission civilisatrice” française en Afrique du Nord. La propre
expérience de Fadhma illustre en effet parfaitement comment le système éducatif français
a permis aux femmes d'accéder à un monde jusque là exlusivement réservé aux hommes celui de l'écriture. Cependant, pour celles qui allèrent à l'école française, si l'éducation
qu'elles y reçurent fut synonyme d'une certaine émancipation des structures patriarcales
de la société autochtone, elle fut aussi toujours synonyme de marginalisation. Pour sa
part, Taos, élevée dans un milieu arabo-berbère mais éduquée dans le système français,
se sentira elle aussi tiraillée toute sa vie, entre ces diverses cultures. Le thème de la
marginalisation apparaît donc tant dans le texte de Fadhma que dans les écrits de Taos.
Notre approche
Comme c’est souvent le cas pour les écrits de femmes, ce n’est vraiment que
depuis peu que la critique a commencé à s’intéresser à l’oeuvre de Fadhma et Taos
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Amrouche. Si des articles traitant de ces deux auteures paraissent à partir des années 80,
très peu d’études approfondies leur ont été consacrées jusqu’à présent. L’article de
Charlotte Bruner, “Fadhma et Marguerite Amrouche of the Kabyle Mountains,” publié en
1984, semble être un des premiers consacré aux deux auteures. Cet article passe en revue
les écrits des deux femmes tout en soulignant l’importance de la tradition orale dans leur
oeuvre. L’approche de Bruner demeure cependant principalement biographique.
Les textes de Fadhma et Taos sont aussi examinés dans des ouvrages généraux
consacrés à la littérature féminine du Maghreb ou de l’Algérie. Ainsi, dans les deux
textes de Jean Déjeux: Femmes d’Algérie, Légendes, Traditions, Histoire, Littérature, où
le critique se contente de lister les différents ouvrages écrits par des Algériennes et de les
classer selon leur genre (autobiographie, roman, théâtre, poésie), et La littérature
féminine de langue française au Maghreb où son approche des textes autobiographiques
féminins demeure fortement marqué (comme nous le verrons au chapitre trois) par une
perspective critique masculine traditionnelle, qui ne reconnaît guère la valeur littéraire de
l’autobiographie féminine. Autres ouvrages généraux à présenter les textes des
Amrouche: l’ouvrage dirigé par Christiane Chaulet-Achour, Diwan d’inquiétude et
d’espoir, qui offre un résumé des textes, accompagné d’une analyse assez brève; et le
texte de Denise Brahimi, Maghrébines, portraits littéraires, qui examine les
représentations de Maghrébines dans les textes littéraires maghrébins et français. Elle
considère notamment, l’image que nous offre Fadhma de sa mère Aïni, et l’image de
Reine, la protagoniste du roman Jacinthe noire de Taos. Cependant ici aussi, ces analyses
demeurent assez brèves car mises en parallèle avec d’autres textes littéraires.
L’ouvrage dirigé par Beïda Chikhi, Jean, Taos et Fadhma Amrouche: relais de la
voix, chaîne de l’écriture, propose quant à lui différents articles consacrés à la famille
Amrouche. Ces articles examinent les textes écrits des auteurs mentionnés, tout en
soulignant l’importance de la tradition orale et de l’intertextualité dans chacune de leur
oeuvre. Autre texte très utile à consulter, l’ouvrage dirigé par Salem Chaker, Hommes et
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femmes de Kabylie, dictionnaire consacré aux hommes et femmes kabyles ayant joué un
rôle important dans l’histoire ou la littérature de leur région. L’ouvrage comporte une
notice très importante sur la famille Amrouche, avec une bibliographie très complète. Un
article important à considérer également, celui de Carolyn Duffey, “Berber Dreams,
Colonialism, and Couscous: The Competing Autobiographical Narratives of Fadhma
Amrouche’s Histoire de ma vie” souligne comment Fadhma construit son texte à partir de
structures narratives, tirées à la fois de la culture kabyle et de la culture française, rendant
d’autant plus problématique une catégorisation facile de son texte en tant que simple récit
de vie.
Denise Brahimi semble donc être la seule à consacrer tout un ouvrage critique Taos Amrouche, romancière - à Taos Amrouche. Elle examine avant tout l’oeuvre
littéraire de Taos. Cette tentative de revalorisation des écrits de Taos se fait à partir d’une
approche thématique. A travers l’analyse de l’évolution du “je” des différentes narratrices
prenant en charge le récit, Brahimi considère les thèmes de l’exil, du déchirement du
déracinement, de la double culture et de la recherche d’une certaine harmonie.
Notre étude considère à partir d’une approche féministe, la question de la
mémoire et des identités multi-culturelles dans le contexte de cultures en diaspora à
travers l’oeuvre de Fadhma Amrouche et sa fille Taos Amrouche. Nous examinons
comment à travers leur écriture, ces deux auteures expriment une mémoire des
souffrances et des désirs des femmes berbères, dans une société qui étouffe leur voix et
les confine au domaine de l’oralité. L’occupation coloniale française en Algérie change
radicalement la vie des femmes. L’occupant français manipule les représentations des
femmes algériennes – à la fois sur le plan visuel et textuel – afin de satisfaire aux besoins
du projet impérialiste. Les femmes sont souvent perçues comme victimes: silencieuses,
voilées, soumises et opprimées. Cette tendance à représenter les femmes en tant que
victimes, confirme la croyance française que la culture algérienne est arriérée. Nous
considérons comment les textes de Fadhma et Taos s’inscrivent en tant que réponse à la
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pratique coloniale de fictionalisation de la vie des femmes autochtones. Leurs textes
autobiographiques constituent un site à partir duquel elles peuvent revendiquer leur
subjectivité, un site de résistance dans le contexte d’oppression coloniale et culturelle. A
travers ces écrits, nous examinons comment les questions de genre, d’ethnicité, de race,
de classe et d’appartenance religieuse s’entrecroisent et influencent la vie de ces auteures,
et considérons leurs différentes stratégies de négotiation et de résistance aux discours
dominants.
La critique est traditionnellement d’avis que les femmes écrivent différemment
des hommes et traitent dans leurs textes de sujets différents de ceux des hommes. En ce
qui concerne plus particulièrement le genre autobiographique, il est ainsi généralement
admis que les femmes écrivent principalement sur la vie privée, abordent avant tout les
questions domestiques, tandis que les auteurs masculins se penchent plutôt sur la vie
publique et les questions politiques. Les changements qui ont eu lieu sur le plan théorique
au cours des trente dernières années mettent en question cette perspective traditionnelle,
et il semble difficile à l’heure actuelle de pouvoir généraliser ainsi les choses et
d’affirmer de manière catégorique que les femmes écrivent de telle manière tandis que les
hommes écrivent de telle autre. Cependant, vu le peu de place accordé historiquement
aux femmes dans le discours dominant, il est aussi important et pertinent de continuer à
considérer la question du genre (gender) dans l’élaboration de l’identité féminine telle
qu’elle se révèle dans les textes autobiographiques. Autre aspect à considérer dans le
cadre des écrits de femmes: celles-ci s’expriment-elles de la même manière, quelle que
soit leur culture d’origine?
A cet effet, nous examinons dans notre étude, la représentation de la subjectivité
féminine et la construction de l’identité dans les écrits autobiographiques de Fadhma et
Taos Amrouche, principalement à travers l’analyse de trois de leurs textes: Histoire de
ma vie, Rue des Tambourins et L’amant imaginaire. Vu la complexité de la question de
l’identité et la complexité de la situation identitaire au Maghreb, notre approche à ces
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textes est influencée par différentes perspectives théoriques: théorie de l’autobiographie,
critique postcoloniale, féminisme, approche historique. Si certains éléments abordés par
ces théories sont essentiels à la constitution de l’identité – questions coloniales,
patriarcat, lutte des classes par exemple – d’autres éléments sont tout aussi importants:
appartenance religieuse, famille, éducation, prise de conscience nationale.25 Plus
spécifiquement, il s’agira d’examiner et de situer les écrits de nos deux auteures en
référence à la théorie de l’autobiographie, d’une part et d’autre part en référence à la
théorie féministe. Il conviendra de considérer les idéologies culturelles à partir desquelles
nos auteures écrivent et ce faisant, de situer leurs textes dans leur contexte sociohistorique, ceci afin de voir si ces textes s’inscrivent dans le cadre d’une lutte, d’une
résistance à l’oppression coloniale et/ou patriarcale.26 Aussi, les textes de Fadhma et
Taos s’inscrivent-ils dans une tradition d’expression féminine kabyle ou relèvent-ils
plutôt d’influences extérieures?
Le premier chapitre considère les questions de l’identité et de la subjectivité à
travers une étude de l’autobiographie et de la différence sexuelle et culturelle. Nous
examinons comment la critique a traditionnellement lu et situé l’autobiographie féminine
en relation au discours dominant du genre. Ainsi, avant et jusqu’à la période des années
70, l’autobiographie féminine n’a guère été considérée de manière sérieuse par la critique
du genre, qui ne voyait tout au plus, dans ces écrits de femmes, qu’une source
d’informations biographiques ne méritant pas une analyse critique approfondie.
Cependant depuis ces trente dernières années, le statut de l’autobiographie a changé de
manière dramatique, aidé en cela par la mise en place de nouvelles approches théoriques:
théories critiques féministe, postcoloniale et postmoderne.27 Nous voyons dans ce
chapitre, comment l’autobiographie féminine est devenue le site privilégié où investiguer
l’articulation de l’expérience féminine de la vie et réfléchir sur les problèmes associés à
l’écriture d’un point de vue féministe, ou encore postcolonial.
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Dans le chapitre deux, nous examinons la réception faite en occident aux textes
autobiographiques féminins non-occidentaux, en les considérant en relation aux
arguments avancés par le discours colonial. Nous examinons en particulier la réception
de textes féminins arabes en Europe et aux Etats-Unis. Plus spécifiquement, à travers
l’exemple du texte de l’auteure égyptienne Huda Shaarawi, Harem Years: The Memoirs
of an Egyptian Feminist, et la lecture de certaines critiques récentes du livre, nous voyons
comment les représentations stéréotypées de femmes arabes en occident jouent un rôle
important dans la réception de leurs textes dans cette partie du monde. Nombres de ces
textes sont ainsi présentés, parfois transformés, afin d’offrir une image de la femme arabe
correspondant aux attentes du public occidental: soit l’image de la femme opprimée par
excellence. Nous considérons également dans ce chapitre, la place des femmes arabes
dans les discours idéologiques (colonial et nationaliste) de leur pays. Finalement, nous
voyons comment les discours colonialiste et nationaliste ont influencé et déterminé la vie
et l’identité des femmes algériennes durant la colonisation française.
Dans les chapitres trois et quatre nous considérons les textes des Amrouche en
relation aux théories examinées dans les chapitres un et deux. Dans le chapitre trois nous
explorons la venue à l’écriture autobiographique de ces deux auteures dans le contexte
d’oppression coloniale et culturelle, en examinant les diverses stratégies qui permettent
l’auto-révélation féminine. Finalement dans le quatrième chapitre, nous examinons les
thèmes de l’espace et de la mémoire et voyons comment ils contribuent à la mise en place
du concept d’identité culturelle, ainsi qu’à la préservation de la mémoire familiale et
culturelle, en les situant dans un contexte historique. Il s’agira de souligner et d’examiner
les négociations et les glissements constants effectués par nos auteures, entre les divers
espaces culturels en présence: l’espace kabyle du pays d’origine, l’espace français de la
colonisation et de l’éducation, l’espace arabe de la ville de Tunis.
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CHAPITRE I
ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE ET DIFFÉRENCE SEXUELLE

Un intérêt nouveau pour l'autobiographie - et plus particulièrement pour
l'autobiographie féminine - durant ces deux dernières décennies a engendré une
réévaluation du genre qui remet en question la validité et la suprématie du modèle
masculin. En effet, si une production autobiographique féminine a toujours existé, ce
n'est que depuis peu que la valeur littéraire de ces textes a commencé à être reconnue.
Nombreuses sont celles qui, par le passé, ont éprouvé le besoin d'écrire - que ce soit sous
forme d'autobiographie, de mémoire, de lettres ou encore de journal - afin de raconter
non seulement leur vie quotidienne mais aussi leur histoire. Or ce n'est vraiment que
depuis les années 70 que ces textes ont commencé à être considérés de manière sérieuse.
Cette évolution du discours critique s'explique par les profonds changements qui se sont
opérés à travers le monde, tant sur le plan social que politique, dans la seconde moitié du
vingtième siècle: mouvements féministes en Europe et aux Etats-Unis, luttes pour
l'indépendance dans les pays colonisés. Avant de nous engager plus avant dans
l'autobiographie féminine, rappelons que l'autobiographie en général - tant féminine que
masculine - a toujours été un sujet très débattu, une des questions majeure semblant
préoccuper la critique, étant de savoir où la situer. S'agit-il d'un genre littéraire à part
entière ou faut-il n'y voir qu'une forme d'écriture subalterne, à cheval sur d'autres formes
d'écriture - le mémoire, la biographie, le récit historique, la fiction?
L'autobiographie et le concept de l'individualisme
Georges Gusdorf est un des premiers critiques à établir les fondements théoriques
d'un genre jusque là considéré marginal.1 Selon lui, le concept de l'autobiographie est
basé sur un modèle du moi avant tout occidental et individualiste, engendré par une prise
22

de conscience de l'individualité de chacun au sein du groupe (29). Le moi
autobiographique représente une “unité” finie, un “être isolé” (30) face aux autres, se
définissant par sa séparation et sa singularité vis-à-vis du groupe. Gusdorf observe que
l'autobiographie n'est donc guère possible dans un environnement culturel où l'individu
en tant que tel, n'existe pas en dehors du, ou en opposition au groupe, mais plutôt dans
son rapport d'(inter)-dépendance vis-à-vis de ce dernier. En effet, selon lui,
l'autobiographie représente la conséquence sur le plan littéraire, de l'essor de
l'individualisme en tant qu'idéologie dans la culture occidentale. Dans cette perspective,
la production de textes autobiographiques en provenance de cultures non occidentales, ne
peut représenter qu'une sorte de colonisation intellectuelle à une mentalité qui ne leur est
pas propre (29).
Autre point important dans la théorie de Gusdorf, l'autobiographie constitue une
variante de la biographie, l'auteur devenant historien de sa propre vie. Cependant,
contrairement à la biographie, l'autobiographie permet à son auteur de présenter non
seulement les évènements importants et souvent publics qui ont jalonné son existence,
mais aussi les pensées et les sentiments ayant accompagné ces évènements. La plupart
des autobiographies sont ainsi motivées non seulement par le désir de dissiper les
malentendus et de rétablir une vérité qui a été présentée de manière incomplète ou
déformée, mais aussi par le désir de justifier certaines actions ou prises de position.
L'autobiographie fonctionne donc comme une apologie et une glorification de la vie
considérée exemplaire - du dirigeant politique ou militaire, de l'artiste, ou encore de
l'homme de lettres - et présentée comme un modèle à imiter.
L'importance accordée dans la théorie de Gusdorf, au concept d'un moi
autobiographique individualiste, ainsi qu'à la notion d'exemplarité, pose problème car elle
ne tient pas compte des différents groupes (femmes, minorités, personnes issues de
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cultures non occidentales) pour qui, la construction identitaire et le processus
d'individuation se font plutôt en relation et non en opposition au groupe et qui, de par leur
statut (considéré inférieur à celui de l'homme occidental), ne peuvent prétendre aux
dimensions publiques d'une vie exemplaire valant la peine d'être lue.2 Ainsi, ce modèle
d'une individualité séparée et unique proposé par Gusdorf, établit selon Susan Stanford
Friedman, un “préjugé critique” menant à une interprétation erronée et à une
marginalisation des textes autobiographiques écrits par des femmes et des minorités.3
Domna C. Stanton conteste elle aussi ce modèle autobiographique purement
masculin et occidental, car négligeant selon elle, des textes autobiographiques importants
écrits par des femmes en Europe et dans d'autres parties du monde au cours des siècles.
Elle cite ainsi l'exemple de Margery Kempe dont le livre datant de 1432 constitue “the
first full autobiography in English by anyone male or female,” remontant jusqu'au début
du quatorzième siècle où Julian of Norwich représente la première femme anglaise “to
speak out about herself.”4 Stanton continue avec le cas de l'Espagne, où le récit de Doña
Leonor Lópes de Córdoba datant du quinzième siècle, constitue la première
autobiographie du pays. Pour finir au Japon, où mis à part The Tale of Genji, les textes
majeurs écrits entre 794 et 1185, sont des récits introspectifs écrits par des femmes.5
Selon Stanton, ce dernier exemple et particulièrement intéressant car il anticipe ce qui se
produira par la suite dans le domaine littéraire en occident, à savoir la ré-appropriation et
l'usurpation de textes féminins par des auteurs hommes qui par une stratégie
d'interversion, nieront la valeur de ces textes, tout en les réutilisant à leur avantage.
Enfin autre exemple important allant à l'encontre du modèle purement occidental
de Gusdorf, celui du monde arabo-musulman, où la pratique de l'écriture sur soi constitue
en fait une pratique ancienne remontant à la période médiévale.6 Cependant il s'agit là de
textes avant tout masculins, la pratique autobiographique au féminin remontant seulement
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aux années 1930. La célèbre chanteuse égyptienne Oum Kalsoum est ainsi une des
premières femmes arabes à révéler des aspects de sa vie personnelle, dans des mémoires
publiés en plusieurs épisodes s'échelonnant de 1937 à 1938, dans un journal du Caire.7
Le pacte autobiographique : unité et cohérence du sujet autobiographique
Autre critique à s'être penché sur la question de l'autobiographie, Philippe
Lejeune, qui tente lui aussi de définir le genre et de le distinguer à la fois du roman et
d'autres formes d'écriture autobiographique.8 Selon lui, l'autobiographie est un “[r]écit
rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met
l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité” (14).
Lejeune relève et analyse quatre catégories déterminantes dans sa définition.
Premièrement, la “forme du langage” dans l'autobiographie est à la fois récit et prose.
Deuxièmement, le “sujet traité” est celui d'une vie individuelle et l'histoire d'une
personnalité. Troisièmement, la “situation de l'auteur” requiert que l'identité de l'auteur
corresponde à celle du narrateur et que leur nom renvoie à une personne réelle.
Quatrièmement, la “position du narrateur” requiert d'une part, qu'il y ait identité entre le
narrateur et le personnage principal, de l'autre, qu'une perspective rétrospective
prédomine à travers le récit. Pour qu'il y ait autobiographie, il faut donc que les
conditions dans chacune de ces quatre catégories soient remplies. Cependant, Lejeune
observe que ces “différentes catégories sont inégalement contraignantes” (14), et que des
différences peuvent exister d'une autobiographie à l'autre, au niveau de la forme du
langage, du sujet traité, ou encore de la position du narrateur, mais que ces différences ne
sont que “question de proportion”(15), de degré. Si Lejeune essaie d'élargir sa définition
de l'autobiographie afin de permettre un certain degré de variété d'un texte
autobiographique à l'autre, sa définition continue de reposer sur une conception
traditionnelle et réductrice du genre, à savoir la notion que l'autobiographie est “la
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biographie d'une personne écrite par elle-même.”9 De plus, si l'importance accordée dans
sa définition au nom propre et au pacte autobiographique que ce dernier suppose entre
l'auteur et son lecteur, permet à Lejeune de clairement distinguer l'autobiographie de la
biographie et surtout du roman autobiographique, elle tend également à imposer des
limitations plutôt strictes sur ce qui constitue une autobiographie.10
Pour les critiques littéraires féministes, l'insistence de la part de Lejeune sur
l'“identité de nom entre l'auteur (tel qu'il figure, par son nom, sur la couverture), le
narrateur du récit et le personnage dont on parle,”11 pose problème, car la référence au
nom patronymique en tant que vérification et validation du sujet autobiographique,
privilégie une construction et représentation masculines de l'individualité, inscrites dans
une généalogie patrilinéaire et un ordre symbolique patriarcal permettant de marginaliser,
voire effacer, les textes autobiographiques écrits par des femmes.12 La définition de
Lejeune implique une autorité et une forme de subjectivité de la part de l'auteur, que le
discours dominant ne reconnaît généralement pas aux textes autobiographiques féminins.
Leigh Gilmore dans Autobiographics: A Feminist Theory of Women's SelfRepresentation fait une relecture de l'histoire de la signature et du pacte autobiographique
de Lejeune et note la chose suivante:
For men, the mythology of the signature involves either the empowerment
or the anxiety of influence: tradition, genealogy; and the legacy of naming
constitute a mutual heritage. For women, the title page is frequently the
site of a necessary evasion. One reads here not the signature but the
pseudonym, not the family name but "Anon."The title page of women's
writing presents itself not as a fact but as an extension of the fiction of
identity, and it is frequently more comprehensible as a corollary to laws
regarding women's noninheritance of property. For women, the fiction
that our names signify our true identities obscures the extent to which our
names are thought of not as our own but as the legal signifier of a man's
property.13
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Cette réévaluation de la signature de la femme éclaire les circonstances entourant
l'écriture autobiographique féminine et les difficultés auxquelles se voient confrontées
celles qui écrivent. Historiquement et légalement exclues du discours public et littéraire,
se voyant dénier la position de sujet parlant, les femmes sont forcées de raconter leurs
histoires différemment. A cette fin, elles ont recours à divers subterfuges pour défier
l'ordre établi tout en maintenant en apparence, le silence exigé d'elles en public.
Nombreuses sont celles à signer leur texte d'un pseudonyme. D'autres, s'adonnent à
l'écriture de lettres “amateur” ou de journaux intimes, s'appropriant ainsi la parole pour
écrire leur propre histoire, mais demeurant confinées au domaine considéré convenable
du privé. D'autres encore, écrivent la biographie de leur mari, parlant d'elles-mêmes mais
de manière indirecte, par personne interposée, perpétuant en apparence, la généalogie de
l'homme.14 D’autres enfin, s’adonnent à la poésie où il leur est plus facile d’aborder,
sinon suggérer, le personnel et l’autobiographique.15
Vérité et fiction: le problème de la mémoire
Autre aspect problématique de la définition de Lejeune: le pacte
autobiographique, condition nécessaire à l'autobiographie, est indissociable du pacte
référentiel,16 car ce dernier représente l'intention de l'auteur “de dire la vérité, toute la
vérité, rien que la vérité,” et constitue une promesse au lecteur que “le sujet de
l'énonciation et celui de l'énoncé” sont le même,17 suggérant qu'il s'agit bien là
d'autobiographie et non de fiction. Nombreux sont ceux, à questionner ce postulat de
véracité mis en avant par Lejeune, ainsi que l'idée d'une autobiographie qui serait “a mere
mirror reflecting an image of a coherent already-lived self,”18 et à souligner que l'acte
autobiographique constitue plutôt une (re)construction du moi à partir de la mémoire.
Déjà en 1956, Gusdorf notait que:
Autobiography is not a simple repetition of the past as it was, for recollection
brings us not the past itself but only the presence in spirit of a world forever gone.
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Recapitulation of a life lived claims to be valuable for the one who lived it, and
yet it reveals no more than a ghostly image of that life, already far distant, and
doubtless incomplete, distorted furthermore by the fact that the man who
remembers the past has not been for a long time the same being, the child or
adolescent, who lived that past. The passage from immediate experience to
consciousness in memory, which effects a sort of repetition of that experience,
also serves to modify its significance.19
La notion que l'autobiographie constitue une représentation exacte et authentique de la
vie de l'auteur s'avère donc être une illusion. Cette idée est également reprise par Jean
Starobinski qui est un des premiers à souligner l'importance d'un aspect jusque là négligé
de l'autobiographie, l'écriture. Il note la chose suivante:
La valeur autoréférentielle du style renvoie [...] au moment de l'écriture, au "moi"
actuel. Cette autoréférence peut ainsi paraître comme un obstacle à la saisie
fidèle et à la reproduction exacte des évènements révolus. Qu'il s'agisse de
Rousseau ou de Chateaubriand, les critiques ont souvent considéré indépendamment de la matérialité des faits évoqués - que la perfection du style
rendait suspect le contenu du récit, et faisait écran entre la vérité du passé et le
présent de la situation narrative. [...] Au vrai, le passé ne peut jamais être évoqué
qu'à partir d'un présent: la "vérité" des jours révolus n'est telle que pour la
conscience qui, accueillant aujourd'hui leur image, ne peut éviter de leur imposer
sa forme, son style. Toute autobiographie - se limitât-elle à une pure narration est une auto-interprétation.20
La vérité de l'autos ne réside pas tant dans les faits rapportés, mais se crée dans un va-etvient entre le passé et le présent, entre le réel et sa réflexion dans la conscience de celui
qui écrit, entre l'imagination, la projection du moi et l'expérience vécue.21 Pour
Starobinski, la troisième composante de l'autobiographie, soit la graphie, constitue donc
une part essentielle car si “malgré le voeu de sincérité [autobiographique], le ‘contenu’ de
la narration peut fuir, se perdre dans la fiction,”22 la graphie, elle, apparaît “comme le
porteur d'une véracité au moins actuelle” et qui “livrera une image ‘authentique’ de la
personnalité de celui qui ‘tient la plume.’”23
James Olney est lui aussi d'avis que la vérité autobiographique s'avère être une
illusion. Il souligne l'importance du rôle de la mémoire dans l'autobiographie et les liens
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étroits, complexes et souvent changeants s'établissant entre mémoire et bios lors de
l'écriture autobiographique.
Time carries us away from all of our earlier states of being; memory recalls those
earlier states - but does so only as a function of the present consciousness: we can
recall what we were only from the complex perspective of what we are, which
means that we may very well be recalling something that we never were at all. In
the act of remembering the past in the present, the autobiographer imagines into
existence another person, another world, and surely it is not the same, in any real
sense, as that past world that does not under any circumstances, nor however
much we may wish it, now exist.24
Selon Olney, celui écrivant son autobiographie dispose de trois stratégies d'utilisation de
la mémoire afin de résoudre le dilemne du bios. La première stratégie utilise la mémoire
de manière plutôt ordinaire mais néanmoins créative, la seconde ne l'utilise pas du tout et
la troisième la transforme tellement, qu'elle n'est plus reconnaissable25. L'autobiographie
se situe donc entre vérité historique et création fictionnelle, entraînant “the impossibility
of making any prescriptive definition for [it] or placing any generic limitations on it at
all.”26
Malgré les limitations relevées dans la définition de Lejeune, Le pacte
autobiographique constitue un tournant dans la critique du genre. Nancy Miller remarque
que Lejeune y rejette ses tentatives initiales à vouloir formuler une définition de
l'autobiographie qui serait cohérente et exhaustive, et se prononce plutôt pour une
conception de l'autobiographie qui est autant un mode de lecture qu'un mode d'écriture,27
proposant une “[h]istoire de l'autobiographie [qui] serait […], avant tout, celle de son
mode de lecture.”28 Lejeune explique sa nouvelle perspective critique de la manière
suivante:
Textuellement, je pars de la position du lecteur: il ne s’agit ni de partir de
l’intériorité d’un auteur qui justement fait problème, ni de dresser les canons d’un
genre littéraire. En partant de la situation du lecteur (qui est la mienne, la seule
que je connaisse bien), j’ai chance de saisir plus clairement le fonctionnement des
textes (leurs différences de fonctionnement) puisqu’ils ont été écrits pour nous
lecteurs, et qu’en les lisant, c’est nous qui les faisons fonctionner. C’est donc par
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des séries d’oppositions entre les différents textes qui sont proposés à la lecture,
que j’ai essayé de définir l’autobiographie.29
Ce revirement dans la théorie de Lejeune – l’attention critique se portant désormais sur le
lecteur plutôt que l’auteur – traduit les préoccupations critiques de l’époque, notamment
les questions d’auteur et d’autorité dans le texte.30 Après s’être attaqués à la narration
romanesque (Nouveau Roman), les critiques structuralistes et postructuralistes se
tournent donc vers “le dernier bastion de la référentialité et de la transparence:”31
l’autobiographie, où ils se penchent non plus sur l’intention de l’auteur dans le texte,
mais sur le texte lui-même. Dans ce contexte, l’étude de Lejeune sur l’autobiographie en
tant que critique textuelle à partir de la perspective du lecteur est primordiale.
Cependant la nouvelle approche de Lejeune demeure problématique car si d’après
lui la spécificité générique de l’autobiographie dépend du pacte, du “contrat de lecture”,
établi entre l’auteur et le lecteur, sa définition demeure ancrée dans une tradition
autobiographique avant tout occidentale et masculine. En effet, la manière dont chaque
lecteur aborde et perçoit un texte est forcément dictée par ses expériences de lectures
antérieures, et par conséquent, définie historiquement et culturellement. Toute lecture
s’avère donc teintée par les attentes, les partis pris et les préjugés du lecteur. La définition
de Lejeune découle de sa propre expérience en tant que lecteur d’autobiographie et se
base sur les penchants et préjugés personnels du critique. Ceci est évident par exemple
dans son choix de “grandes oeuvres”32 jugées dignes d’être retenues et à partir
desquelles, en tant que “lecteur d’autobiographie,” il va pouvoir articuler les bases de sa
théorie. Désireux semble-t-il, de devancer toute critique négative, il s’empresse d’ailleurs
dans l’avant propos au texte de justifier son choix en expliquant que, “les cas
particuliers” qu’il analyse “ont sur la moyenne des autobiographies, l’avantage
d’articuler de manière plus complexe les différents aspects du texte” et de satisfaire “‘le
désir critique’ de l’interprète.”33 Le fait que Lejeune n’ait retenu aucun texte de femme
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pour élaborer sa théorie, n’est guère étonnant ni unique car, comme le note Carolyn
Heilbrun, le lecteur formé par le monde patriarcal n’a pas appris à lire les écrits de
femmes et ne peut donc pas les considérer comme des modèles du genre.34 Selon elle,
“[w]e read well, and with pleasure, what we already know how to read; and what we
know how to read is to a large extent dependent upon what we have already read (works
from which we’ve developed our expectations and learned our interpretative strategies).35
En fin de compte, si l’étude de Lejeune n'en continue pas moins à ignorer
l'autobiographie féminine,36 le point important à toutefois retenir dans sa nouvelle
définition: le fait qu’il reconnaisse l'importance des conditions de réception d'un texte.
Le rôle du lecteur évidemment, mais on peut également y ajouter celui de l'éditeur, du
traducteur, ou encore de l'intervieweur, ce qui devient en théorie féministe (ainsi que
dans d’autres théories modernes), aussi pertinent que celui de la personne écrivant son
autobiographie, car le lecteur dans sa rencontre avec le texte, y relit aussi sa propre vie
par association,37 ou même par contraste.38
Déconstruction de l'autobiographie
Les penseurs de la déconstruction et du post-structuralisme, et les théoriciens de
la psychanalyse contestent eux aussi le concept de véracité, ainsi que la notion que
l'autobiographie constitue le récit d'une totalité, d'une vie bien ordonnée quant à la
chronologie du vécu. Influencés par le structuralisme, ils soulignent l’importance du rôle
du langage et du discours dans la constitution de la subjectivité, remettant en cause la
conception de l’homme autonome, maître du monde par la langue qu’il emploie. L’idée
de la cohérence et de l’unité du moi n’est selon eux qu’une illusion. Ainsi, selon des
critiques tels Jacques Derrida, Roland Barthes, Jacques Lacan, ou encore Paul de Man, le
je textuel n'a rien à voir avec le je de l'auteur. Liés de manière étroite et complexe,
l’autos et le bios émergent et prennent forme à travers la graphie, troisième élément
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important de l'autobiographie. Texte autobiographique retraçant une vie et construisant
un moi qui évoluent et ne prennent forme qu'à travers l'acte d'écriture, pour aboutir à une
entité finie et complète inexistante au départ. Le moi émergeant de ce texte - un moi qui
n'était pas réellement là au départ - s'avère en fin de compte être une construction
textuelle, n'ayant rien à voir avec l'auteur du texte. Toute écriture du moi devient ainsi
fiction, de même que toute écriture de la vie devient fiction, ne laissant en fin de compte
que des personnages sur une page qu'il est possible de déconstruire à leur tour afin de
“demonstrate the shadowiness of even their existence.”39
Dans “Autobiography as Defacement,” Paul de Man note lui aussi l'impossibilité
de définir l'autobiographie de manière claire et précise. Une définition précise du genre
s'avère difficile, chaque autobiographie semblant faire exception à la norme et les
empiètements sur des genres voisins, voire incompatibles, étant chose courante.40 Selon
de Man, une autre approche courante à circonscrire le sujet - tout aussi problématique car
guère plus decisive - est celle qui étudie l'autobiographie en relation à la fiction et tente
de les distinguer l'une de l'autre.41 En effet, si pour certains critiques, l'autobiographie
représente une auto-reconstruction à partir de la mémoire, d'éléments et d'expériences
disparates de la vie en un récit organisé et plus ou moins cohérent, les deviations de la
réalité (fantasmes, rêves) que l’on y trouve, “remain rooted in a single subject whose
identity is defined by the uncontested readability of his proper name.”42 Or pour de Man,
l'autobiographie, parce qu'elle affirme écrire l'essence d’un moi, doit être démasquée
comme l'un des genres les plus suspects.43
[A]re we so certain that autobiography depends on reference, as a photograph
depends on its subject or a (realistic) picture on its model? We assume that life
produces the autobiography as an act produces its consequences, but can we not
suggest, with equal justice, that the autobiographical may itself produce and
determine the life and that whatever the writer does is in fact governed by the
technical demands of self-portraiture and thus determined, in all its aspects, by the
ressources of his medium?44
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De Man questionne donc la valeur référentielle de l'autobiographie et renverse l'idée que
“language is used as a theater of self-expression and self-discovery; it is no medium but
the subject itself. He shifts the focus from the portrait produced to the productive trope
of self-reference.”45 Le référent ne détermine pas la forme mais plutôt le contraire. Le
sujet de l’autobiographique n’est pas le moi mais l’écriture elle-même. La conception
d’un moi cohérent et autonome, maître de la narration s’avère donc problématique, car
somme toute illusoire.
Les théoriciens de la psychanalyse – notamment Jacques Lacan - mettent
également en doute la notion de la cohérence et de l’unité du moi, constatant que “le Moi
est fait de constructions, de projections et de fictions.”46 Cette nouvelle conceptualisation
de la subjectivité découle de l’attention portée par Lacan au stade du miroir dans le
développement de l’enfant, phase cruciale selon lui, dans la constitution du sujet. Le
stade du miroir est l’étape où l’enfant reconnaissant son image dans le miroir, se voit
comme si l’image de soi était un autre. L’image de l’enfant reflétée dans le miroir, lui
permet de voir son propre corps dans sa totalité, en tant qu’entité complète et séparée, et
lui renvoie un semblant d’identité distincte et cohérente. L’identification à cette fausse
image – une construction, une représentation statufiée de soi - que le sujet cherche à
rejoindre en s’y projettant, conduit à une division de ce dernier. Cette phase de
narcissisme infantile est suivie d’une phase oedipienne où le processus de constitution du
moi se poursuit à travers l’accession au langage et l’entrée dans le domaine du
symbolique, ce qui selon Lacan, situe l’instance du moi dans une ligne de fiction, le moi
construit par et dans le langage étant faux, tout comme son image dans le miroir était
fausse.47 L’accès au langage entraîne donc la division du sujet:
“That” the child says to itself, is “me”! And thus the “I” becomes split. The split
in the subject inaugurated by the entrance into language generates the sense of an
ever elusive grasping toward self-presence that is forever unachievable. For the
split in the subject can never be sutured. Thus, Lacan proposes, the coherent,
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autonomous self is indeed a fictive construct, a fantasy of the fully present subject
in language.48
Rejoignant Freud, Lacan propose un concept de construction du moi procédant de la
perte de la fusion, de l’identification initiale avec la mère et du rapport de séparation, de
concurrence et de différenciation avec autrui. Selon lui, le sujet “is never sovereign by
itself but only emerges in an intersubjective discourse with the Other.”49 Le sujet, le moi,
de même que le texte ne peuvent être vus que par rapport à d’autres sujets, à d’autres
texts. Ainsi, “[e]very text is an articulation of the relations between texts, a product of
intertextuality, a weaving together of what has already been produced elsewhere in
discontinuous form; every subject, every author, every self is the articulation of an
intersubjectivity structured within and around the discourses available to it at any
moment in time.”50 La théorie lacanienne de construction du moi, a eu un impact profond
sur l’étude de l’autobiographie et a entraîné une nouvelle conceptualisation de la relation
entre l’auteur - le je qui écrit - et le je sur lequel l’auteur écrit.51 En effet, une fois établi
le fait que ces deux positions du moi (le je sujet de l’énociation d’une part et le je sujet de
l’énoncé de l’autre) se contredisent plutôt qu’elles ne se reflètent exactement l’une
l’autre, l’idée de l’autobiographie-miroir, reflétant de manière exacte et précise les
expériences passées de l’auteur s’avère impossible.52 Jeffrey Mehlman, influencé par
Lacan, note l’impossibilité de l’autobiographe à accéder au “vrai moi.” Selon lui “all
autobiography is ‘necessarily fictive’; it creates a self whose very coherence is the sign of
its falseness and alienation – just as the child’s image in the mirror is false.”53 D’autres
critiques tels Willis Buck, Gerald Kennedy et Gregory Ulmer, également influencés par
Lacan et le structuralisme, voient “the self as a fictive entity constituted in images or
words that cannot refer back to the ‘real’ world because of the inherently nonreferential
nature of all signs.”54 L’ancienne notion du moi – entité cohérente, complète et finie – est
donc redéfinie comme une construction illusoire, fictionnelle, et fait place au concept
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d’un sujet divisé, toujours en cours de construction à travers la relation à et la séparation
vis-à-vis de l’autre/des autres. Or, selon Susan Stanford Friedman, si les critiques
psychanalytiques et post-structuralistes focalisent leur attention sur la non-référentialité
du moi autobiographique, il n’en demeure pas moins que cette fausse entité créée dans le
texte est avant tout une entité distincte et séparée d’autrui, rejoignant donc le modèle
individualiste du moi autobiographique décrit par Gusdorf et Olney, et continuant par là à
ignorer la présence et l’importance de l’autobiographie féminine dans la tradition
littéraire.55
Le questionnement philosophique du moi au vingtième siècle se traduit dans les
textes autobiographiques, par des préoccupations plus philosophiques que biographiques
et par une représentation du sujet “in fragmented discursive forms that seek by their
fragmentation to mirror what modern criticism has come to call ‘the divided self’.”56 Un
des premiers autobiographes masculins en quête d’auto-représentation à clairement
reconnaître “la qualité déformante du miroir autobiographique” est selon Paul Jay,
Roland Barthes, qui dans Roland Barthes par Roland Barthes, est un des premiers à avoir
délibérément débarassé son texte de toute notion de temps, de continuité, de cohérence,
ou encore d'un moi représentant une entité finie et complète.57 Il ne s'agit donc pas tant de
découvrir et de restaurer un moi authentique et vrai - le sujet étant “merely an effect of
language”58 - ou encore de traduire en termes représentables l'expérience intérieure car
“in the field of the subject, there is no referent.”59 Pour Barthes, “l'autobiographie n'est
qu'un artifice et le protagoniste qui dit ‘Je’ n'est rien d'autre qu'un simulacre, un produit
de l'écriture, loin de toute expérience vécue.”60 La relation entre l’auteur et le moi, le
texte et la vie se constitue donc à travers l’acte d’écriture et s’avère être une construction
purement textuelle. Illustrant cela, Barthes note: “I do not say: ‘I am going to describe
myself,’ but: ‘I am witing a text and I call it R.B.’”61 Le sujet de l’autobiographie n’est
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pas le moi mais l’écriture elle-même. Certains critiques féministes rejettent toutefois cette
idée extrême de non-référentialité, soulignant que “women, never having achieved the
self-possession of post-Cartesian subjects, do not have the luxury of ‘flirting with the
escape from identity,’ which the deconstructed subject may enjoy.”62
Si la question de non-référentialité pose problème pour la critique féministe,
certaines considèrent toutefois que le texte de Barthes (Roland Barthes par Roland
Barthes) peut tout de même être important d’un point de vue féministe car il offre un
modèle de subjectivité non représentative, dispersée et déplacée, proche de certaines
représentations féminines du moi. Roland Barthes par Roland Barthes constitue selon
Brodzki et Schenck, “[a] subversive inside attack on the autobiographical genre and the
self that putatively supports it,” de la part de l’auteur dont certaines stratégies textuelles
ne sont pas sans rappeler celles auxquelles ont eu recours certaines écrivaines à travers
les siècles, mais dont le mérite n’a pas été assez reconnu jusqu’à présent.63
Cependant, d’autres critiques déplorent qu’en fin de compte, Barthes rejoigne les
autobiographes masculins qui l’ont précédé, car s’il souligne la non-référentialité du sujet
autobiographique, le moi qui se révèle dans son texte n’en paraît pas moins un moi se
démarcant d’autrui, un moi unique et exemplaire. Il déclare ainsi: “I myself am my own
symbol, I am the story which happens to me: freewheeling in language, I have nothing to
compare myself to.”64 Or, ce modèle d'une individualité unique pose problème, car
comme nous l'avons déjà noté, il exclut les autobiographies écrites par des femmes ou des
minorités pour qui la conception du moi, l'auto-création et la conscience de soi sont
perçues différemment. Ajoutons à cela le fait que jusqu'à une époque encore récente
"[s]ingularity in women was hardly to be boasted of."65 Et donc, s’il était tout à fait
acceptable pour l’homme d’écrire et de rendre publique son histoire, il n’en allait pas de
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même pour les femmes qui, face au silence culturel et à la répression textuelle qu’on leur
imposait, ne pouvaient être que des “selves in hiding.”66
Référentialité: autobiographie et vérité
Sidonie Smith dans A Poetics of Women's Autobiography, est-elle aussi d'avis
que le “je” autobiographique ne peut pas être tout à fait le même que le “je” de l'auteur.
Selon elle, l'autobiographie constitue pour celui ou celle qui écrit, à la fois un effort de
récupération et de création, une exploration dans la possibilité de capturer et reformuler
un passé, et implique simultanément la réalisation que l'aventure autobiographique est
continuellement façonnée par les considérations et motivations changeantes du moment
présent.67 Les souvenirs sur lesquels repose l'autobiographie représentent en fin de
compte une histoire de, et un discours sur l'expérience initiale, le recouvrement du passé
étant une interprétation de l'expérience antérieure filtrée et influencée par l'expérience
ultérieure, et articulée dans les structures du langage et de l'histoire. Il en résulte que
l'autobiographie est à la fois le processus et le produit permettant de donner un sens à une
série d'expériences passées, en insistant sur, juxtaposant, commentant, ou omettant
certains aspects plutôt que d'autres. C'est ce que Elizabeth W. Bruss appelle “l'acte
autobiographique,” soit “an interpretation of life that invests the past and the 'self' with
coherence and meaning that may not have been evident before the act of writing itself.”68
Cependant, contrairement à la théorie de non-référentialité de De Man ou Barthes,
Smith déclare qu'il y a toujours une sorte de vérité dans l'autobiographie. Selon elle, “the
autobiographical contract, that complex set of intentions and expectations binding the
autobiographer and the reader together, is [not] as fluid as that which binds the fiction
writer and the reader.”69 En effet, si le lecteur de l'autobiographie reconnaît qu'un
manque de fiabilité est inévitable, il s'attend toutefois à y trouver également une certaine
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vérité dont la nature est mieux comprise “as the struggle of a historical rather than a
fictional person to come to terms with her own past.”70
Nawar Al Hassan Golley adopte également une position qui va à l'encontre de
l'idée de non-référentialité de De Man, déclarant que l'écriture autobiographique est à la
fois construction et représentation, et notant que “[i]n the act of politicizing and
publicizing the private sphere, autobiographical writing depends on the reference to
social relations, which is not fiction.”71 Un bon exemple de ceci étant les récits
politiques où le concept de non-référentialité devient complètement inadéquat. Les récits
politiques de femmes de différentes régions du monde illustrent parfaitement cela: récit
décrivant par exemple, la lutte menée par une Amérindienne ou une esclave noire aux
Etats-Unis, récit d'une femme d'Amérique Latine ayant participé à la révolution dans son
pays, d'une Palestinienne arrêtée ou violée par les forces d'occupation, ou encore d'une
Egyptienne renvoyée de son travail et emprisonnée par son propre gouvernement.
Doris Sommer dans son article “Not Just a Personal Story: Women's Testimonios
and the Plural Self” conteste elle aussi, le concept de non-référentialité avancé par De
Man, par rapport à certains témoignages de femmes d'Amérique Latine qui constituent
selon elle des “speech acts of the most passionate and militant variety.”72 Elle cite ainsi
l'exemple de femmes telles Domitila Barrios, Rigoberta Menchú et Claribel Alegría, dont
les récits témoignent de la lutte politique et sociale menées par ces auteures dans leur
pays respectif et souligne que “[t]o doubt referentiality in testimonials would be an
irresponsible luxury, given the urgency of the call to action.”73 Ce genre de témoignages,
ainsi que la plupart des textes écrits par des personnes issues de groupes
économiquement ou socialement désavantagés, peuvent donc difficilement être
considérés à partir du modèle de la déconstruction, car ignorer toute référence extérieure
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à ces textes, équivaudrait à perdre la force politique inhérente à une telle forme d'écriture,
et donc à adopter une position apolitique74.
Autobiographie et poésie
Le fait que Lejeune définisse l’autobiographie comme “un récit rétrospectif en
prose,” pose problème car il restreint ce faisant, le nombre de textes qualifiant en tant
qu’autobiographies, écartant “les autres genres de la littérature intime: […] mémoires,
journal, essai […].”75 Cependant, la différence qu’il tente d’établir entre ces diverses
formes d’écriture intime demeure imprécise car comme il le note lui-même, cette
différence “est question de proportion, […] de hiérarchie” donc de degré, et relève
principalement de celui examinant et classifiant les textes – “le classificateur” - auquel le
critique concède d’ailleurs “une certaine latitude.” Le modèle autobiographique de
Lejeune repose ainsi principalement sur une approche historique et sur l’expérience
personnelle du critique vis-à-vis du genre. Les textes qu’il considère étant pour la plupart
des récits rétrospectifs en prose écrits par des personnes réelles concernant leur propre
existence et accentuant la vie individuelle et la personnalité, il en conclut qu’il s’agit là
de conditions nécessaires à l’autobiographie. Or, comme le font remarquer d’autres
critiques après lui, la rétrospection et la prose ne constituent pas des conditions
nécessaires à l’autobiographie.
Olney par exemple, souligne que toute autobiographie n’est pas forcément prose,
et qu’en fait certains poèmes peuvent être lus comme des autobiographies.76 Il note que
des similarités existent entre autobiographie et poésie:
The act of autobiography and the act of poetry, both as creation and as recreation,
constitute a bringing to consciousness of the nature of one’s own existence,
transforming the mere fact of existence into a realized quality and a possible
meaning. In a certain sense, autobiography and poetry are both definitions of the
self at a moment and in a place: and I do not mean, for autobiography, that it is a
definition of the writer’s self in the past, at the time of action, but in the present,
at the time of writing.77
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Et d’ajouter plus loin que “[a]rt, both autobiographic and poetic, mediates between the
transient world of sensation and feeling, of event and emotion, and a constant, stable
realm of pattern and significance.”78 Si certain(e)s n’ont vu dans cette mise en parallèle
par Olney de la poésie et de l’autobiographie, qu’un moyen d’élever cette dernière au
statut d’art afin de mieux légitimer le genre,79 il n’en demeure pas moins qu’il est un des
premiers à traiter de manière approfondie l’hybridité générique des autobiographiespoésies, et à repousser les limites traditionnelles du genre. Pour ce faire, Olney propose
quatre alternatives possibles au concept traditionnel – soit l’histoire d’une vie
individuelle déjà vécue – du bios: “the vital impulse – the impulse of life,”
“consciousness, pure and simple,” “participation in an absolute existence,” et “the moral
tenor of the individual’s being.” Il considère le bios comme un processus plutôt qu’une
chronique linéaire et rigide d’évènements passés.80 Et selon lui, “if we accept that a
legitimate definition of life […] can be ‘consciousness’ with its now and now and now
immediacy, then we will be the less disinclined to call [the] work ‘autobiography,’ even
if, within the confines and categories of literary genre, it is classified as lyric poetry.”81
La remarque de Olney est importante car elle va à l’encontre de siècles de
classification et de hiérarchisation des genres, ainsi que d’une stricte préservation de la
pureté générique. Olney lui-même - conscient de la hardiesse de ses propos - note: “I am
well aware of the severe attitude almost certain to be adopted by many critics of the
autobiographical mode when one introduces the heresy of calling a lyric poem an
autobiography, for I have already had the experience of that attitude when I claimed that
T. S. Eliot’s Four Quartets could well be considered an autobiography.” 82 Cette
résistance à la levée des barrières génériques s’explique selon la critique féministe par le
fait que tout genre est toujours déterminé non seulement historiquement mais aussi
politiquement et qu’il reflète par conséquent les caractéristiques définissant la société à
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laquelle il appartient.83 A ce propos, Celeste Schenck parle de politique du genre et
souligne pertinemment que la hiérarchie générique préconisée par la critique littéraire
occidentale renforce en fait la hiérarchie sexuelle présente dans la société:
[…] beginning with classical theory the ordering of genres has rested upon much
more than aesthetic judgement. Traditionally viewed as purely aesthetic markers,
genres have been highly politicized (not only gendered but also class biased and
racially biased) in the long history of Western literary criticism, a phenomenon
that has had enormous implications for the banishment of women writers (and
other marginalized groups) from the canon. Genres – the sonnet and the epic, the
realistic novel and autobiography, as well as the history of genre theory
accompanying them – are fairly drenched in ideologies.84
Et elle poursuit:
[…] beneath the Western will to taxonomize lies not only a defensive history of
exclusions that constitute a political ideology but also a fetishizing of aesthetic
purity – not unlike that which this culture maintains of virginity – which has
distinctly gendered overtones. Pure genres, like biological genders, had best
remain discrete and intact. Mixed, unclassifiable, blurred, or hybrid genres, like
impure, anomalous, or monstrous genders, have traditionally offered up problems
to their diagnosticians.85
Implicitement présente dans ces images sexuelles, de même qu’en théorie du genre, se
révèle donc la dichotomie entre norme et écart par rapport à la norme, entre usage et
désordre, entre forme pure et copie altérée.86 Les remarques de Schenk font écho à celles
de Derrida qui dans son essai, “La loi du genre”, montre comment celle-ci (“la loi du
genre”) suppose que “on ne doit pas mêler les genres:”
Dès qu’on entend le mot “genre”, dès qu’il paraît, dès qu’on tente de le penser,
une limite se dessine. Et quand une limite vient à s’assigner, la norme et l’interdit
ne se font pas attendre: “il faut”, “il ne faut pas”, dit le genre, le mot “genre”, la
figure, la voix ou la loi du genre. […] Ainsi, dès que du genre s’annonce, il faut
respecter une norme, il ne faut pas franchir une ligne limitrophe, il ne faut pas
risquer l’impureté, l’anomalie ou la monstruosité.87
La théorie du genre en occident s’est donc traditionnellement préoccupée de
l’établissement de limites, de lignes de démarcation strictes, de sauvegarde farouche
d’une pureté générique (et implicitement sexuelle et raciale) idéalisée,88 même si la chose
s’est avéré pratiquement impossible, car comme le fait remarquer Derrida la loi du genre
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est basée sur une “contre-loi,”89 la mise en place de limites au genre étant toujours déjà
compromise par l’impossibilité même de maintenir ces limites.
Cette tendance à vouloir maintenir une certaine pureté générique est vraie
également pour le genre de l’autobiographie où la critique s’est principalement efforcée à
stabiliser et à établir les limites du genre. Bien que Derrida souligne qu’en français le mot
genre ne fait jamais uniquement référence à la seule notion de genre littéraire mais
comprend et suggère toujours aussi l’idée de différence sexuelle (genre masculin et
féminin), la critique féministe déplore que ce fait soit trop souvent ignoré par le discours
dominant et conteste les critères de forme et de norme mis en place par la critique
traditionnelle dans le catalogage des genres. De nombreuses études féministes soulignent
en particulier la relation entre différence sexuelle et écriture autobiographique et
constatent qu’il est impossible de formuler une théorie du genre autobiographique sans
tenir compte du sexe de l’auteur. Par ailleurs, certains critiques travaillant sur la théorie
de l’autobiographie féminine, notent le lien étroit existant entre le genre de
l’autobiographie et celui de la poésie dans le dévoilement de la subjectivité féminine.90
Cependant, la dimension personnelle et autobiographique relevée dans une grande partie
de la poésie féminine est souvent dénigrée par la critique masculine qui n’y voit que
“caterwauling,” “the incessant spinning-out, the embroidering of trivial themes.”91
Carolyn Heilbrun note de manière plus positive, que les récits autobiographiques
féminins les plus remarquables se cachent en fait sous d’autres formes, d’autres genres poésie, interviews, essais, critique social ou littéraire - et que, c’est précisément l’aspect
confessionnel de l’autobiographie et de la poésie qui lient ces deux formes d’écriture
féminine.92 Selon elle, c’est d’abord en poésie que les limites du genre ont été repoussées
afin d’y inclure l’expérience du vécu féminin.
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Bien que l’on ait souvent lu le corpus poétique de la femme (en commençant par
celui de Sapho) comme son autobiographie, Heilbrun remarque que “[…] it is chiefly in
Rich’s generation of women poets – Plath, Sexton, Kumin, Kizer, Levertov – that the T.
S. Eliot ban upon the personal fell,”93 et que les femmes ont commencé à explorer
ouvertement leurs expériences et sentiments - ressentiment, culpabilité, souffrance demeurés jusque là cachés ou encodés dans d’autres histoires. Examinant en particulier la
poésie d’Emily Dickinson et d’Adrienne Rich, Celeste Schenk considère “the serial effort
at sketching a self in time and over time […,] the poetic equivalent of snapshots
recording a process of personal becoming during a period of historical change.”94 Cette
image de la photo instantanée est d’ailleurs clairement suggérée chez Rich dont le titre
d’un de ses recueils de poèmes est “Snapshots of a Daughter-in-Law.”95 Le moi
autobiographique présenté dans ces poésies féminines est un moi de forme forcément
multiple et discontinue, car élaboré à travers une série de poèmes et une série de
moments dans le temps. On est donc loin du modèle autobiographique masculin
traditionnel où se révèle l’unité du sujet, le récit d’une vie bien ordonnée quant à la
chronologie du vécu, ainsi que l’exemplarité de la vie vécue. Cette forme d’écriture
s’avère bien souvent inaccessible à la plupart des femmes, trop occupées aux tâches
quotidiennes et laborieuses du ménage, et n’ayant donc guère le loisir de se consacrer au
travail de longue haleine requis par l’autobiographie traditionelle. “Writing poetry in
fragments”96 est souvent la seule forme d’écriture à laquelle leur temps libre limité leur
permet de s’adonner. L’expression poétique féminine – tout comme la plupart des
autobiographies féminines – permet donc d’une part de documenter sur le plan historique,
la marginalisation et l’absence des femmes du discours littéraire dominant, de l’autre
permet l’auto-inscription du sujet féminin au coeur de son propre discours.
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L'autobiographie féminine
L'autobiographie - telle que la définit le discours dominant masculin - représente
donc une forme d'auto-écriture inaccessible pour les femmes. En effet, les normes du
genre, tels que les proposent la critique traditionnelle, empêchent une juste appréciation
de la valeur esthétique et littéraire des textes de femmes, entrainant une dévaluation de
ces écrits, et réduisant au silence leurs auteures. Certaines se sont ainsi interrogées sur
l'absence d'autobiographies féminines du discours critique, absence d'autant plus suspecte
que la critique masculine est prompte à cataloguer tout texte féminin comme étant
“autobiographique.” Comment expliquer ce paradoxe?
Sidonie Smith note que l'absence des écrits féminins du corpus de textes
autobiographiques généralement analysés par la critique littéraire, est révélateur d'une
résistance fondamentale à reconnaître une quelconque valeur à l'expérience et à la vision
des femmes.97 Domna C. Stanton, quant à elle, est d'avis que l'écriture autobiographique
est à l'origine une activité essentiellement féminine que “men may have usurped and
proclaimed their own by obscuring women's texts.”98 S'étant appropriés l'idée que
l'expérience et les sentiments personnels étaient des sujets d'écriture littéraire valables,
les hommes ont établi un modèle du genre avant tout masculin et reposant sur le rejet et
l'effacement des textes féminins. Ce faisant, l'écriture autobiographique masculine
occupe une place privilégiée et reconnue dans le canon littéraire, l'écriture féminine sur le
moi - parce que différente de celle des hommes - se voit quant à elle, reléguée en marge
du canon. Le terme “autobiographique” a par conséquent un sens positif lorsqu'il
s'applique à un texte masculin, négatif au contraire, lorsqu'il s'applique à un texte
féminin.99 Selon Stanton, dans le cas des auteurs femmes, ce terme “had been used [...]
to affirm that women could not transcend, but only record, the concerns of the private
self; thus it had effectively served to devalue their writing.”100 Le terme
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“autobiograhique” étant ainsi sans cesse brandi “as a weapon to denigrate female texts
and exclude them from the canon.”101 Le nom de l'auteur féminin a donc
systématiquement entrainé une lecture restreinte et déformée de son texte, voire une
exclusion pure et simple du genre de l'autobiographie basé sur un modèle masculin.102
Rien d'étonnant si dans ce contexte - et bien que les femmes aient pratiqué
l'écriture autobiographique depuis des siècles - l'étude critique de ces textes en tant que
genre remonte à une vingtaine d'années à peine. Avant les années 70, l'autobiographie
féminine était effectivement rarement étudiée de manière sérieuse, car considérée
insuffisamment “complexe” pour faire l'objet d'une analyse littéraire sérieuse, seuls les
textes masculins étant estimés dignes de critique littéraire.103 Les choses ont cependant
bien changé depuis, et l'autobiographie féminine est devenue le site privilégié où
investiguer l'articulation de l'expérience féminine de la vie, et réfléchir sur les problèmes
d'écriture d'un point de vue féministe, ou encore postcolonial. Les textes et théories
autobiographiques ont joué un rôle prépondérant dans la révision de concepts et
l'expression de nouvelles perspectives sur la condition féminine et les problèmes s'y
rattachant: problème de naître femme et de grandir en tant que femme dans une société
patriarcale, prise de parole, appartenance, sexualité et textualité.104 L'écriture
autobiographique féminine et la critique s'y rapportant ont ainsi permis de mettre en
question la souveraineté et l'universalité du modèle masculin de subjectivité.
Les critiques féministes questionnent l'absence des autobiographies et des voix
féminines du discours littéraire dominant. Elles soulignent l'importance d'une vaste
tradition littéraire féminine ayant existé depuis des siècles, mais classée au mieux parmi
les genres marginaux: autobiographie, mémoire, journal intime, lettres. Pour ces
critiques, il s'agit avant tout de déconstruire l'hégémonie patriarcale de l'histoire littéraire
et de reconstruire celle-ci, de même que la critique et les théories s'y rapportant, à partir
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d'une perspective différente. Elles examinent quels effets, l'identité féminine de l'auteur, a
sur son rapport au genre: au niveau de l'impulsion autobiographique, du style, de la
structure du contenu, de la lecture et de l'écriture du moi, de l'autorité de la voix, ou
encore de la perspective narrative.105 Sauvés de l'oubli, les textes féminins sont relus et
ré-examinés à partir d'une perspective qui insiste sur l'importance du sexe de l'auteur dans
le processus d'écriture et de production autobiographique, et qui conteste le modèle
masculin de subjectivité et de construction identitaire. En se ré-appropriant ces textes et
en les situant au sein d'une tradition féminine plutôt qu'en marge de la tradition littéraire
masculine, les critiques féministes ré-inscrivent ces textes dans l'histoire littéraire à la
place qui leur revient, reconnaissant la contribution féminine au genre.
L’autobiographie féminine opposée à l’autobiographie masculine
Cependant, tout comme pour l'autobiographie masculine, il s'est avéré difficile de
tenter de définir clairement l'autobiographie féminine. Toute définition de
l'autobiographie est effectivement problématique, précisément parce qu'elle propose
l'établissement de règles et de limites à une pratique d'écriture qui a défié toute
catégorisation. Cela est d'autant plus vrai pour l'autobiographie féminine dont les auteurs
ont souvent dû recourir - comme nous l'avons déjà noté - à divers moyens et subterfuges
à leur disposition afin de pouvoir écrire. Certaines des premières théories de
l'autobiographie féminine basent leur définition principalement sur la différence de sexe,
ne tenant aucunement compte des critères de classe, de race, ou d'âge. Ainsi selon Estelle
C. Jelinek, l'autobiographie féminine se distingue de celle des hommes par le contenu
thématique des textes, déterminé essentiellement par le statut subordonné et proscrit des
femmes dans la culture patriarcale. Si les autobiographies masculines traitent des
aventures, de la vie professionnelle, de l'angoisse existentielle de leur auteur, les
autobiographies féminines quant à elles, abordent plutôt la sphère de la vie privée et
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domestique, des sentiments personnels associés à une intrigue amoureuse, ou encore des
relations avec les autres,106 reflétant ainsi les dichotomies privé/public, intérieur/extérieur
marquant les différences de sexe dans l'ordre symbolique. Au niveau de la forme,
l'auteur masculin rassemble les éléments dispersés de sa vie en un tout cohérent dominé
par la linéarité, l'ordre et l'harmonie. L'autobiographie féminine est au contraire
caractérisée par le fragmentaire et le discontinu, ainsi qu'une narration analogue selon
Jelinek “to the fragmentary, interrupted, and formless nature of their lives.”107 Forme
narrative qu'Anaïs Nin compare à “a crazy quilt, all in bits.”108
En distinguant l'autobiographie masculine et féminine, selon des catégories
strictement opposées et complètement hermétiques les unes aux autres, Jelinek propose
une description de différence textuelle qui ne semble plus convenir à notre époque. Déjà
en 1956, Georges Gusdorf faisait la distinction entre deux sortes d'autobiographies: celle
écrite par l'homme public (chef d'état, politicien, militaire) et destinée à glorifier une
carrière ou une cause politique, et celle où l'aspect privé de l'existence prédomine. Dans
cette dernière, Gusdorf classe les autobiographies spirituelles et celles où l'auteur décrit
ses souvenirs d'enfance et de jeunesse antérieurs à la période publique, donc de l'ordre du
privé.109 “L'histoire de la personnalité individuelle”110 occupe également une place
primordiale dans la définition de Lejeune, alors que dans certaines autobiographies
féminines cet élément - de même que le domaine du privé - sont totalement éclipsés par
la partie publique de leur vie. Il s'avère donc important de s'interroger sur la signification
du mot “personnel”. S'agit-il d'une forme particulière d'introspection et d'analyse
affective? Ou le “personnel” dépend-il plutôt d'une certaine quantité et qualité des détails
révélés? Selon Stanton, tout ce qui relève du personnel, les conventions de ce qui
constitute le privé et de ce qu'il convient de révéler publiquement sont culturellement
déterminées,111 variant donc d'une région à l'autre, d'un auteur à l'autre.
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De plus, d'une perspective contemporaine, le fragmentaire et le discontinu ne
relèvent plus exclusivement de l'autobiographie féminine mais se retrouvent tant dans
l'autobiographie masculine que féminine. Alors que linéarité, chronologie, unité et
cohérence peuvent se retrouver dans certains écrits autobiographiques de femmes,
soucieuses de se plier aux conventions masculines du genre afin de voir leur texte accepté
et reconnu par le discours critique dominant. Il semblerait donc qu'une distinction claire
et nette entre écriture masculine et écriture féminine ne soit pas possible, des
chevauchements et des emprunts ayant lieu de part et d'autre, caractéristiques d'une
certaine fluidité existant entre les deux formes d'écriture.
Certains critiques contemporains contestent donc les théories pionnières de
l'autobiographie féminine,112 reprochant à celles-ci, d'être principalement influencées par
la Seconde Vague féministe,113 féminisme occidental qui ne reconnait pas les différences
- raciale, ethnique, sociale, géographique - existant entre les différents groupes de
femmes, ceux-ci étant plutôt perçus comme une collectivité indifféremment soumise à
l'oppression du pouvoir patriarcal. Comme le soulignent Smith et Watson, ce point de
vue est particulièrement critiqué dans les récits autobiographiques des femmes africainesaméricaines qui contestent dans et à travers leurs textes l'invisibilité dans laquelle on les a
trop longtemps maintenues, et mettent en évidence leurs différences et la pluralité des
voix existant au sein même de l'écriture féminine114. Même position critique de la part
des féministes africaines-américaines; ainsi bell hooks remarque que “feminism...has
never emerged from the women who are most victimized by sexist oppression; women
who are daily beaten down, mentally, physically, and spiritually - women who are
powerless to change their condition in life. They are a silent majority.”115

48

Autobiographie féminine et subjectivités collectives
Dans son article “In Other Words: Native American Women’s Autobiography,”
Helen Carr constate que “[w]esterners have assumed that they can judge the inhabitants
of the Third World more clearly than they do themselves; just as women have been
traditionally evaluated by the male gaze. But in both cases the gaze has been myopic,
selective, reifying.” Et parlant des autobiographies par des Amérindiennes, elle ajoute
“[…] these autobiographies with all their limitations, remind us of the need for sensitive
agnosticism and for the acknowledgment of other subjectivities, other points of view.”116
Laura Marcus souligne elle aussi le besoin de nouvelles théories sur la subjectivité. Selon
elle, “[t]he gender balance of autobiographical history cannot be corrected simply by
adding more women to the list; basic suppositions about subjectivity and identity
underlying autobiographical theories have to be shifted.”117
Ces remarques sont d’autant plus vraies que la diversité socio-culturelle de la production
autobiographique féminine n’a d’égale que la diversité des moyens par lesquels les
femmes s’expriment à travers l’écriture, s’affirmant – consciemment ou inconsciemment
– en tant que sujets actifs et défiant les représentations et actions opprimantes des
puissantes hiérarchies en place. Nawar Al-Hassan Golley, dans son étude consacrée aux
autobiographies féminines arabes, remarque que même celles écrivant d’une position
traditionnelle – mère dévouée ou épouse soumise – expriment des voix différentes non
seulement en ce qui concerne leur situation individuelle mais aussi en termes du groupe
social.118 L’écriture fournit donc aux femmes un espace dans lequel elles peuvent parler
des complexités et pluralités du moi féminin. Le modèle du moi individualiste proposé
par l’autobiographie masculine occidentale se révélant inadéquat pour écrire la vie réelle
menée par les femmes, celles-ci se tournent vers d’autres moyens, d’autres formes pour
parler d’elles-mêmes et repousser les limites du genre traditionnel. La contribution
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féminine à l’écriture autobiographique a ainsi entraîné l’élaboration de nouvelles
approches théoriques sur le statut du moi et la nature de l’auto-représentation.
Depuis la fin des années soixante-dix, de nombreuses études portant sur l’écriture
autobiographique féminine ont en effet paru; les critiques y engageant le débat, critiquant
et modifiant les modèles théoriques traditonnels en place. Sheila Rowbotham est une des
premières à ne pas interpréter le sentiment d’identité collective des femmes comme un
symbole négatif de faiblesse.119 En effet, d’après elle, incapables de voir leur véritable
moi dans les images reflétées par la représentation culturelle, les femmes développent
une conscience d’elles-mêmes double: d’une part, un moi tel que le définit le discours
dominant, de l’autre, un moi différent de celui prescrit culturellement. Le sentiment
d’aliénation découlant de la représentation culturelle des femmes, mène celles-ci à de
nouvelles formes d’écriture et à une nouvelle conscience d’elles-mêmes.120
Dans son livre The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology
of Gender,121 Nancy Chodorow soutient d’un point de vue psychanalytique, que le
concept d’un moi isolé ne peut s’appliquer aux femmes. D’après elle, “[…] feminine
personality comes to define itself in relation and connection to other people more than
masculine personality does. That is in psychoanalytic terms, women are less individuated
than men and have more flexible ego boundaries.”122 Selon Chodorow la différence dans
le processus d’individuation entre hommes et femmes s’explique par la nature de la
relation s’établissant entre la mère et ses enfants avant le stade oedipien, stade que Freud
considérait comme formateur de l’individu (masculin) autonome. Les limites du moi
féminin s’avèrent plus fluides car contrairement au garçon, la fille n’a eu ni à résister ni à
rompre avec son identification première à la mère. Elle ressent donc moins le besoin de
se différencier de la mère.
Feminine identification is based not on fantasied or externally defined
characteristics and negative identification, but on the gradual learning of a way of
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being familiar in everday life, and exemplified by the person […] with whom she
has been more involved. It is continuous with her early childhood identifications
and attachments.123
Donc plutôt que de se différencier et de s’opposer aux autres de manière nette et
distincte, la fille développe une connection fluide entre elle-même et les autres. C’est à
cause de la nature de la relation mère-fille, que “women’s sense of self is continuous with
others and that, unlike men, women experience themselves relationally.”124 Selon
Chodorow, la relation mère-fille se trouve donc au centre du processus d’individuation
féminine.
Si par la suite certaines ont critiqué la théorie de la différence proposée par
Chodorow, lui reprochant d’universaliser le processus de développement de l’enfant en
ignorant ou en ne prêtant qu’une attention superficielle aux pratiques culturelles non
situées dans l’occident du vingtième siècle, ses travaux ont toutefois grandement
influencé les premières théoriciennes du genre autobiographique féminin (Susan Stanford
Friedman, Sidonie Smith) qui, au début des années quatre-vingts, s’efforçaient à définir
les différences relevées entre textes masculins et féminins,125 et remarquaient entre autre
que “[t]he emphasis on individualism as the necessary precondition for autobiography is
thus a reflection of privilege, one that excludes from the canons of autobiography those
writers who have been denied by history the illusion of individualism.”126
Bien qu’elle ne fasse pas explicitement référence aux formulations théoriques de
Chodorow, Mary G. Mason, dans son étude sur les premiers textes autobiographiques
féminins en Angleterre, “The Other Voice: Autobiographies of Women Writers,”
remarque que l’identité féminine est caractérisée par la relation aux autres et produit par
conséquent une représentation du moi contrastant avec celle des auteurs masculins.
Elle écrit:
[…] the self-discovery of female identity seems to acknowledge the real presence
and recognition of another consciousness, and the disclosure of female self is
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linked to the identification of some “other.” This recognition of another
consciousness […] this grounding of identity through relation to the chosen other,
seems […] to enable women to write openly about themselves.127
Susan Stanford Friedman note elle aussi l’importance de l’identification relationnelle au
groupe non seulement dans les autobiographies de femmes, mais également dans celles
d’auteur(e)s appartenant à des groupes minoritaires.128 De plus, elle souligne également
l’importance de la notion de communauté féminine, de solidarité féminine, dans l’autoreprésentation féminine. En effet, le sentiment d’une conscience collective, d’une
solidarité collective avec d’autres femmes, permet à celle écrivant son autobiographie de
dépasser son aliénation du discours dominant et de développer une manière autre de se
voir, à travers la construction d’une identité de groupe basée sur l’expérience historique
de ce groupe.
In taking the power of words, of representation, into their own hands, women
project onto history an identity that is not purely individualistic. Nor is it purely
collective. Instead this new identity merges the shared and the unique. […] the
self constructed in women’s autobiographical writing is often based in, but not
limited to, a group consciousness – an awareness of the meaning of the cultural
category woman for the patterns of women’s individual destiny. […] alienation
from the historically imposed image of the self is what motivates the writing, the
creation of an alternate self in the autobiographical act. Writing the self shatters
the cultural hall of mirrors and breaks the silence imposed by male speech.129
La création d’images nouvelles et plus authentiques se fait donc à travers la fusion de
l’identité individuelle avec l’identité collective du groupe.
En 1984, paraît sous la direction de Domna Stanton, un recueil d’articles: The
Female Autograph: Theory and Practice of Autobiography from the Tenth to the
Twentieth Century, un des premiers ouvrages de la sorte à soulever les questions de la
pluralité du moi féminin, de la théorie du genre et à établir des comparaisons avec le
modèle masculin traditionnel, et ayant pour but de “undermine the generic boundaries
that have plagued studies of autobiography, often resulting in extended lists of
unconvincing criteria for differentiating various modes of self-inscription.”130 A travers
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un “collage” de textes de différentes cultures, différents modes, époques et domaines,
Stanton s’efforce de confronter les problèmes de classe, de race et d’orientation sexuelle
“[that] have only been sporadically adressed.”131 D’autres ouvrages féministes abordent
également ces questions. Dans l’avant-propos au livre Life/Lines: Theorizing Women’s
Autobiography, Germaine Brée se demande à propos du processus d’écriture au féminin:
[…] what strategies have women who “write [their] own lives” adopted, when
confronting their world, to free themselves from the images of role personae and
desire encoded in language? Have they moved beyond silence to speech,
engendering through writing alternative motives and myths? And reached that
authenticity in the weaving of a text which puts its marks on “literary” writing?132
Sidonie Smith dans A Poetics of Women’s Autobiography, Marginality and the
Fictions of Self Representation, observe comment dans une tradition androcentrique,
l’autorisation autobiographique est inaccessible à la plupart des femmes. Historiquement
absente de la sphère publique et des modes de la narration écrite, les femmes se voient
obligées de raconter leur histoire différemment. Par conséquent, toute théorie de
l’autobiographie féminine est selon Smith, dans l’obligation de reconnaître la
fictionalisation de la femme par la culture patriarcale, et d’examiner les stratégies
déployées par les auteures dans l’écriture de leurs récits de vie, en opposition aux
idéologies sexuées imposées par la culture dominante. Elle examine également comment
dans les autobiographies de femmes, les idéologies de race, de classe et parfois même de
nationalité croisent et compliquent celles de l’identité sexuelle, la femme se trouvant par
conséquent:
[…] doubly or triply the subject of other people’s representations, turned again
and again in stories that reflect and promote certain forms of selfhood identified
with class, race, and nationalty as well as with sex. In every case, moreover, she
remains marginalized in that she finds herself resident on the margins of
discourse, always removed from the center of power within the culture she
inhabits. Man, whether a member of the dominant culture or of an oppressed
subculture maintains the authority to name “his” woman. In her doubled, perhaps
tripled marginality, then, the autobiographer negotiates sometimes four sets of
stories, all nonetheless written about her rather than by her. Moreover, her
nonpresence, her unrepresentability, presses even more imperiously yet elusively
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on her; and her position as speaker before an audience becomes even more
precarious.133
D’après Smith, les questions clés à considérer lors de la lecture d’une autobiographie
féminine sont: Comment l’auteure autorise-t-elle sa revendication à l’écriture? Comment
négocie-t-elle les fictions sexuées d’auto-représentation? Comment son autorité littéraire
est-elle marquée par la présence ou l’absence de sa sexualité en tant que sujet de son
histoire? Finalement, autre point important à examiner, la double voix narrative présente
dans les textes de femmes, révélant les tensions existant entre un désir d’autorité
narrative et une inquiétude d’auto-révélation excessive.134
L’ouvrage critique The Private Self: Theory and Practice of Women’s
Autobiographical Writings,135 édité par Shari Benstock, présente lui aussi une analyse de
la question de l’identité sexuelle par rapport aux problèmes de race, de classe, de
religion, ou encore aux conditions historiques et politiques, et soulève des questions
importantes à considérer dans l’analyse critique de l’autobiographie féminine:
[W]hat is it about autobiographical writing that raises issues of the “private” in
terms of the “self”; how is the “self” opened to question in the positioning act of
writing? How does the “private” situate itself in terms of the “public”? Are
private and public selves forever opposed to each other? Does “self” position the
subject in the singular? If so, how do “women” redefine the properties of the
autobiographical? What roles do “theory” and “practice” play in such
grouping?136
Dans l’introduction à cet ouvrage, de même que dans un essai ultérieur, “The Female
Self Engendered,”137 Benstock doute que les théories académiques contemporaines sur
l’autobiographie réussissent à traiter de manière satisfaisante toute la richesse et la
variété des pratiques autobiographiques féminines. Elle soutient ainsi que
l’autobiographie féminine est un genre difficile à définir et que les complexités
culturelles ne font que souligner les insuffisances des tentatives à définir le genre. De
plus, toute théorie repose sur l’établissement de règles et de limites strictes, chose que
les écrits autobiographiques féminins subvertissent de manières diverses. Benstock
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explique que la critique traditionnelle définit l’autobiographe typique comme quelqu’un
établissant des limites claires entre lui-même et les autres, ainsi que le conscient et
l’inconscient. Or, comme il est rare pour les femmes autobiographes, de se représenter et
de décrire leur vie en termes aussi nets et catégoriques, une nouvelle approche s’avère
absolument nécessaire dans l’étude de leurs textes.
Dans leur livre De/Colonizing the Subject: The Politics of Gender in Women's
Autobiography,138 Sidonie Smith et Julia Watson ont rassemblé des essais traitant de
littératures issues du contexte colonial et post-colonial. Ces essais interrogent et
redéfinissent les pratiques autobiographiques, les problèmes politiques et les questions
liées à l'identité sexuelle chez des écrivaines originaires d'anciennes colonies et pour
certaines, vivant en diaspora. Dans le contexte post-colonial, la production littéraire en
provenance des anciennes colonies européennes a connu une nouvelle vitalité sur le plan
autobiographique et cela “à un point tel qu'un nouveau questionnement du phénomène
tout entier est devenu souhaitable.”139 Les multiples affirmations et explorations du Moi
qui caractérisent l'autobiographie postcoloniale, sont autant de modèles acceptables
d'une écriture autobiographique. En effet, la lecture des textes critiques de ces dix
dernières années, voués à l'autobiographie postcoloniale, fait ressortir une diversité des
formes d'écriture qu'il n'est plus possible de ranger sous le seul modèle du pacte prôné
par Philippe Lejeune. Cependant si l'autobiographie postcoloniale “est caractérisée par
le pluriel, le multiple, le transitoire, la superposition, la fragmentation et le collage”
semblant en cela rejoindre “l'autobiographie moderne et postmoderne, elle s'en dissocie
par les phénomènes typiquement postcoloniaux tels que le métissage et ‘the blending of
self and other’, qui conditionnent la construction du Moi.”140
Reprenant le concept du métissage avancé par Edouard Glissant dans le Discours
Antillais, Françoise Lionnet met en place un espace d'écriture féminine marqué par la
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diversité et la multiplicité.141 A partir de cet espace d'écriture, les femmes énoncent une
nouvelle vision d'elles-mêmes et de leur histoire allant généralement à l'encontre du
discours dominant. Cet “espace métissé” permet et favorise une écriture
autobiographique mettant l'accent sur la multiplicité des voix, l'oralité et l'identité
hybride du/des narrateur(s). Dans le contexte de l'Algérie, Lionnet remarque qu'Assia
Djebar constitue l'un des exemples d'écriture féminine qui illustre parfaitement cette
notion de métissage. Elle est en effet l'un des auteurs féminins les mieux connus,
remettant en cause non seulement l'ancien discours colonialiste mais aussi le discours
algérien dominant qui l'a remplacé. Dans ses écrits, elle défend la notion d'une nation
algérienne multi-culturelle et multi-linguiste et rejette l'image de la nation uniforme et
unie que tente actuellement d'imposer le gouvernement algérien.142 Cette remise en
question du discours dominant, mène l'auteure à une ré-écriture du passé de l'Algérie
dans lequel le colonisé - et avant tout la femme algérienne - retrouve sa place. Djebar
insiste ainsi sur l'importance primordiale de la mémoire orale des femmes dans la
préservation et la transmission de l'histoire collective de la nation et sur le rôle décisif
des femmes dans la préservation de la culture autochtone.
Conclusion
La majorité des études critiques sur les textes autobiographiques féminins soulignent
donc le potentiel de ces derniers à contester les conceptions conventionnelles de
l’identité et le rapport de l’identité à la politique et à l’écriture. Ces textes s’opposent au
modèle individualiste du moi autobiographique masculin et renversent les définitions
traditionnelles du genre. Par conséquent, la théorie du genre (imposée par le discours
dominant) qui à l’origine a permis de rejeter les textes féminins car non conformes, est à
son tour rejetée par celles écrivant dans le mode autobiographique. Nawar Al-Hassan
Golley observe ainsi que “[t]he first theory that women’s autobiographical writings
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resist is perhaps the theory of genre;”143 tandis que Shari Benstock remarque que les
textes autobiographiques de femmes sont “as individual as women themselves, and often
resist easy classification.”144 L’élaboration d’une théorie du genre peut donc s’avérer
difficile, sinon impossible, et cela d’autant plus que les critiques féministes rejettent
l’idée d’une adhésion servile à un système théorique en particulier. Elles considèrent
plutôt la théorie comme un mode de clarification ouvert à révision et un élément jouant
un rôle actif dans la prise de conscience de la signification et de la richesse des écrits
autobiographiques pour les femmes. Elles soulignent aussi la complexité des rapports
existants entre la théorie et la pratique autobiographique, et l’impossibilité de les séparer
en deux sphères bien distinctes.145 Pour certaines, si les textes autobiographiques
féminins se caractérisent par leur diversité scripturale entraînant des difficultés à les
classer génériquement, la plupart de ces textes semblent toutefois avoir deux aspects en
commun: l’intention de l’auteure – celle-ci semblant toujours vouloir construire une
image plus vraie, plus authentique d’elle-même - et le genre de sujet que ces textes
construisent.146
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CHAPITRE II
FEMINISME, COLONIALISME ET NATIONALISME DANS LE MONDE
ARABE

Les guerres de colonisation et de libération de l’Algérie, ainsi que l’établissement
d’un état indépendant socialiste après 1962, ont mené à des changements radicaux dans la
vie des femmes algériennes. Marnia Lazreg remarque qu’au-delà des nombreuses
injustices militaires, politique, judiciaires et raciales commises par les Français envers le
peuple algérien pendant plus de cent-trente années de domination coloniale, l’injustice la
plus insidieuse et par conséquent la plus difficile à extirper, est l’injustice discursive de
fictionalisation de la vie des Algériennes.1 En effet, l’occupation française du pays
entraîne une production énorme d’oeuvres littéraires et artistiques du côté de l’occupant,
offrant des représentations textuelles et visuelles des Algériennes qui vont placer celles-ci
au centre du discours idéologique des pouvoirs. Les deux sociétés en présence – celle des
colons européens et celle des Magrébins autochtones – vont être amenées à s’évaluer
l’une l’autre en termes de la question de la femme. La rhétorique colonialiste construit
ainsi des mythes évoquant la fierté nationale, la gloire d’appartenir à la civilisation
française, l’humamisme de la culture occidentale et la supériorité du christianisme vis-àvis de l’islam. Elle construit surtout un ensemble de mythes ethnocentriques déclarant
que les populations autochtones sont dépourvues de culture et de civilisation. La
colonisation est ainsi présentée non comme la domination d’un pays par un autre, mais
comme l’extension de la civilisation à des régions habitées par des peuples primitifs ou
semi-primitifs. Au coeur de ce discours colonialiste, la vie des femmes – leur rôle en
religion et dans la société, leur sexualité - devient pour les Européens le critère de
référence à travers lequel mesurer toute la culture algérienne. Les femmes algériennes
65

sont présentées comme victimes, ce qui renforce la croyance d’une culture autochtone
arriérée. Du début de la colonisation, lorsque les femmes et les filles des opposants à
l’autorité française sont cataloguées comme “prostituées” et le reste des femmes
algériennes deviennent des “Fatmas,” jusqu’à la lutte d’indépendance des années 195060, lorsque les militantes algériennes deviennent des “terroristes,” le régime colonial
français tente de définir et de cataloguer les Algériennes selon les besoins du projet
impérialiste.2
A la fin du vingtième siècle de nombreux universitaires concentrent leurs
recherches sur les repésentations du colonisé dans les documents historiques et la
littérature de la période coloniale. Ainsi, dans son texte Orientalism, Edward Saïd
analyse-t-il les attitudes occidentales envers l’orient telles qu’elles apparaissent dans les
travaux artistiques et universitaires découlant de la domination impérialiste européenne
au 19e et 20e siècles.3 La publication de Orientalism marque le début d’un intérêt
croissant parmi lescritiques et les théoriciens littéraires occidentaux pour le discours du
colonialisme et suscite une vague importante de réactions critiques, notamment de la part
de la critique féministe qui souligne l’attention insuffisante accordée aux questions de la
différence sexuelle dans l’étude du discours colonial. Les recherches récentes dans
diverses disciplines universitaires questionnent donc et tentent de réévaluer le statut de la
femme colonisée dans le discours colonialiste et impérialiste. Cependant, nombre de voix
se font également entendre mettant en garde contre une tendance chez certains critiques à
universaliser et uniformiser la condition de la femme dite du “tiers-monde,” perpétuant
ainsi la marginalisation de cette dernière car lui niant toute hétérogénéité ou un
quelconque pouvoir d'action.4 Ceci est surtout vrai d’un certain discours féministe
occidental, qui ne retient bien souvent que la différence de sexe comme cause de
l'oppression féminine, ne tenant point compte d'autres critères tout aussi importants,
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critères de classe, de race, d'ethnicité, d'âge, de genre et de sexualité. Cette représentation
des femmes du tiers-monde en tant que groupe homogène et cohérent, victime
impuissante de l'oppression et de la domination masculines ne fait donc que perpétuer le
discours colonialiste et néo-colonialiste.5
Dans ce chapitre nous examinons certains aspects du discours féministe dans le
contexte du colonialisme.6 Plus spécifiquement, nous nous penchons sur certaines
questions soulevées récemment par la critique féministe dans le domaine du discours
colonial - problèmes qui paraissent importants dans le cadre de la réception de textes
féminins du tiers-monde. Dans le cas particulier des textes féminins arabes, nous
examinons en détail la réception faite en occident, au texte de l’Egyptienne Huda
Shaarawi, Harem Years: The Memoirs of an Egyptian Feminist, à travers certaines
critiques récentes du livre. Ce texte soulève tout un ensemble de questions idéologiques
liées au féminisme contemporain. Il illustre en effet parfaitement comment, dans un
contexte de représentations stéréotypées des femmes arabes, les processus de traduction
d’une part, et les attentes du public occidental de l’autre, peuvent transformer et limiter
leurs textes autobiographiques. Si le problème de la traduction ne se pose pas pour les
autobiographies d’auteures algériennes écrivant en français, il s’avère cependant
pertinent de considérer les processus de publication et de réception de ces textes en
Europe et aux Etats-Unis. Finalement, ce chapitre considère le discours féministe dans le
monde arabe, ainsi que la place des femmes dans les discours colonial et nationaliste de
leur pays. Nous examinons en particulier comment ces trois discours ont influencé la vie
et l’identité des femmes algériennes durant la colonisation française.
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Première partie : Féminisme et discours colonial
Féminisme occidental et l’universalisme de l’oppression féminine
Dans l’introduction à leur recueil Going Global: The Transnational Reception of
Third World Women Writers, Amal Amireh et Lisa Suhair Majaj notent le rôle
prépondérant tenu par la seconde vague de féminisme occidental au cours des années
soixante et soixante-dix, dans les relations qui se sont établies entre femmes occidentales
et celles originaires du tiers-monde, ainsi que dans la réception des textes de ces
dernières.7 Si le mouvement a permis d’établir un dialogue entre femmes de diverses
origines, de soulever des questions importantes concernant les femmes du tiers-monde et
d’accorder à celles-ci une place dans le monde occidental, des limites se sont vite
imposées. En effet, la philosophie humaniste à la base de ce discours féministe,
présumant avant tout la nature universelle de l’oppression des femmes (sans distinction
de classes ou d’ethnicités), a conduit à une certaine insensibilité face aux différences
existant entre ces dernières – différences qui sont cependant de plus en plus mises en
avant par certains critiques contemporains. On note que si les femmes du tiers-monde ont
à présent une place dans le discours occidental, cette place demeure limitée et déterminée
par des modèles de pensée qui perpétuent – sans remettre en question - l’inégalité de
pouvoir entre femmes occidentales et femmes du tiers-monde.8 Les auteures du tiersmonde voient ainsi leurs textes lus conformément à ces modèles de pensée, ce qui a des
conséquences à la fois sur l’interprétation de ces textes en occident et la réception
négative de leur auteure dans leur pays d’origine.9 Donc, bien que les femmes et les
textes du tiers-monde soient davantage présents dans le monde universitaire européen et
américain, les structures discursives, institutionnelles et idéologiques en place continuent
à contrôler leur discours, déterminant à la fois ce qui peut être dit et qui peut dire (et être
entendue).10
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Nombreuses sont celles à critiquer les théories féministes occidentales, reprochant
à certaines d’être colonialistes. Gayatri Chakravorty Spivak remarque que la critique du
colonialisme est particulièrement justifiée lorsque “the emergent perspective of feminist
criticism reproduces the axioms of imperialism.”11 C’est-à-dire lorsqu’il découle du
discours féministe dominant, une théorie établissant la femme européenne ou américaine
en tant que norme (féministe), car selon Spivak, un tel sujet étant extrêmement
individualiste, ne peut servir de modèle pour les femmes des pays non-occidentaux. Or,
ce point de vue va à l’encontre de celui de certaines en occident, pour qui l’accès de la
femme à l’individualisme marque historiquement le premier moment de féminisme.12
Cette dernière perspective pose évidemment problème pour celles originaires de pays
non-occidentaux, pour qui le moi ne se définit pas nécessairement et uniquement à
travers sa séparation et sa singularité vis-à-vis du groupe, mais se définit plutôt
collectivement. En ce qui concerne par exemple le cas des premières féministes arabes, la
prise de conscience de l’individualisme – si elle apparaît dans leurs textes – ne contrôle
pas nécessairement leur sens de l’identité.13
D’autre part, les féministes occidentales tendent à se concentrer avant tout sur
l’oppression sexuelle et les dimensions culturelles du patriarcat, tandis que les féministes
non-occidentales tentent de souligner plutôt l’oppression politique et économique des
femmes. Trop souvent cependant, dans le contexte féministe, les problèmes de ces
dernières sont considérés comme secondaires. Cheryl Johnson-Odim remarque que:
“Many Third World women feel that their self-defined needs are not addressed as priority
item in the international feminist agenda, which does not address imperialism … Third
World women resident in Euro-America also feel neglected in the agenda setting
process.”14 Il s’ensuit donc d’une part, que certains problèmes sont considérés
prioritaires, tandis que d’autres sont complètement éclipsés, d’autre part que les
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expériences des femmes du tiers-monde sont colonisées et homogénéisés par la critique
occidentale.
En effet, selon Chandra Talpade Mohanty “[t]he existence of Third World
women’s narratives in itself is not evidence of decentering hegemonic histories and
subjectivities. It is the way in which they are read, understood and located institutionally
which is of paramount importance.”15 Selon elle, le discours féministe occidental:
discursively colonize[s] the material and historical heterogeneities of the lives of
women in the third world, thereby producing/re-presenting a composite, singular
“Third World Woman” – an image which appears arbitrarily constructed, but
nevertheless carries with it the authorizing signature of Western humanist
discourse. […] An analysis of “sexual difference” in the form of a cross-culturally
singular, monolithic notion of patriarchy or male dominance leads to the
construction of a similarly reductive and homogenuous notion of […] the “Third
World Difference” – that stable, ahistorical something that apparently oppresses
most if not all the women in these countries. And it is in the production of this
“Third World Difference” that Western feminisms appropriate and “colonize” the
fundamental complexities and conflicts which characterize the lives of women of
different classes, religions, cultures, races and castes in these countries. It is in
this process of homogenization and systemitization of the oppression of women in
the third world that power is exercised in much of recent Western feminist
discourse […].16
Mohanty soutient que le féminisme occidental construit “les femmes du tiersmonde” comme une catégorie d’analyse, comme “a homogeneous ‘powerless’ group
often located as implicit victims of particular socio-economic systems.”17 Elle souligne
que les femmes arabes sont spécifiquement incluses dans le processus par lequel le
discours féministe occidental “colonise” une entité désignée comme “femme du tiersmonde,” la représentant en tant que victime silencieuse, en attente d’être secourue par ces
soeurs occidentales plus libérées. Les femmes arabes sont ainsi décrites comme victimes
de la violence masculine, victimes du processus colonial, victimes du système familial
arabe, victimes du processus de développement économique, ou encore victimes du code
islamique. Le processus présente donc la femme du tiers monde comme irréductiblement
différente, phénomène auquel Mohanty donne le nom de “Third World difference.” La
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“différence des femmes du tiers-monde” suppose que l’oppression est inhérente aux
femmes du tiers-monde et que leur état de “victimes éternelles” est déterminé par leur
sexe et le fait qu’elles soient du tiers-monde.
Marnia Lazreg, dans son article “Feminism and Difference; The Perils of Writing
as a Woman on Women in Algeria,” où elle examine les représentations de la femme
arabe aux Etats-Unis, note que si le féminisme occidental a grandement contribué à la
mise en question des préjugés vis-à-vis des femmes dans les sciences sociales, en rejetant
une représentation traditionnellement réductrice des femmes à une seule dimension de
leur vie (reproduction, travaux ménagers) et en conceptualisant leur statut dans la société
comme évoluant historiquement, il n’en demeure pas moins que lorsque l’on aborde
l’étude des femmes non-occidentales, les féministes occidentales commettent exactement
l’erreur qu’elles ont dénoncée chez d’autres: soit une tendance à généraliser les choses.18
Prenant l’exemple des Algériennes, Lazreg remarque:
Women in Algeria are subsumed under the less-than-neutral label of
“Islamic women” or “Arab women” or “Middle Eastern women.” Because
language produces the reality it names, “Islamic women” must by necessity be
made to conform to the configuration of meanings associated with the concept of
Islam. […] Whether the “Islamic women” are truly devout or whether the
societies in which they live are theocracies are questions that the label glosses
over.
The one-sidedness of this discourse on difference becomes grotesque if we
reverse the terms and suggest, for example, that women in contemporary Europe
and North America should be studied as Christian women! Similarly, the label
“Middle Eastern women,” when counterposed with the label “European women,”
reveals unwarranted generality. […] few [scholars] would dare subsume French
or English women under the all-encompassing label “European women” or
Caucasian women, as substantive categories of thought.19
Cette attitude généralisante de la part des féministes occidentales lorsqu’elles se
penchent sur l’étude des femmes originaires du Maghreb ou du Moyen-Orient, reflète
parfaitement la dynamique de politique mondiale, particulièrement la dynamique entre
les centres du pouvoir et les états à la périphérie, et le racisme qui l’accompagne souvent.
Citant Elly Bulkin, Lazreg note que “women’s lives and women’s oppression cannot be
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considered outside of the bounds of regional conflicts.”20 Selon Bulkin, la critique
occidentale présente les femmes arabes comme étant tellement différentes, qu’on les
considère incapables de comprendre ou de développer une quelconque forme de
féminisme. Lorsque certaines s’expriment par elles-mêmes, sans rompre avec les causes
qu’elles ont en commun avec les hommes arabes, “they are accused of being ‘pawns of
Arab men.’”21 Cela signifie donc que, présent dans le discours féministe américain, se
trouve “[t]he implication […] that an Arab woman cannot be a feminist (whatever the
term means) prior to disassociating herself from Arab men and the culture that supports
them!”22 Le féminisme ne peut venir que de l’extérieur. En fin de compte, Il semble donc
que lorsqu’on en vient aux représentations de femmes du Moyen-Orient et d’Afrique du
Nord, le discours féministe occidental soit incapable de se détacher de la politique
internationale et des préjugés qui l’accompagne. Il s’ensuit que les attitudes politiques
émanant des centres du pouvoir se reflètent dans les attitudes féministes envers les
femmes de pays à la périphérie “thereby closing a Western gynocentric circle based on
misapprehended difference.”23
La construction et production de la “différence du tiers-monde” distinguant les
femmes occidentales des femmes africaines, asiatiques, ou encore arabes permettent donc
avant tout de perpétuer une relation de pouvoir hiérachique entre l’occident et le reste du
monde qui n’est pas sans rappeler le discours colonialiste. En effet, la représentation de la
femme non-occidentale comme intrinsèquement “autre” et “différente” dans le discours
critique dominant, suggère la supériorité du critique ou du lecteur occidental vis-à-vis de
ces femmes.24 Cependant, si les préjugés politiques jouent une part considérable dans la
construction et les représentations de la “différence du tiers-monde,” certains aspects
économiques s’avèrent tout aussi importants à considérer. Certaines ont en effet noté que
les forces du marché économique jouent un rôle très sérieux dans le contexte de réception
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des textes d’auteures du tiers-monde.25 Ainsi les décisions prises concernant la
traduction, l’édition, la publication et la distribution des textes, le sont non seulement en
considération de facteurs littéraires mais aussi, bien souvent, économiques. En effet, les
textes sélectionnés pour être traduits et vendus en occident, les problèmes considérés lors
du processus de traduction (la décision de raccourcir ou de réorganiser un texte), le choix
de la couverture et du titre du livre, le sont toujours avec un certain public de lecteurs et
objectif financier en tête.
D’autre part, ces considérations économiques signifient que les textes littéraires
d’écrivaines du tiers-monde ne sont souvent lus que comme des témoignages
sociologiques, donnant aux lecteurs un aperçu de l’oppression quotidienne ou de
l’exotisme – donc de la “différence” - de femmes issues de sociétés non occidentales.
Ceci est particulièrement vrai de la réception faite aux écrivaines arabo-musulmanes dont
le travail est souvent décrit comme “levant le voile sur le monde inimaginable des
femmes arabes,”26 ou encore ouvrant les portes d’un monde inconnu et mystérieux. Ainsi
le texte en couverture du livre Women of Sand and Myrrh par la Libanaise Hanan alShaykh, remarque que “little is known of what life is like for contemporary Arab women
living in the Middle East,” tout en promettant au lecteur l’entrée “into this still-closed
society.”27 Similairement, le texte en couverture de Distant View of a Minaret par
l’Egyptienne Alifa Rifaat, constate que les histoires du livre “admit the reader into a
hidden private world.”28 D’autres livres encore, promettent au lecteur exotisme,
merveilleux, magie, voire même un certain danger à pénétrer ce monde féminin jusque là
fermé à l’occident. Ainsi au volet de jaquette du livre autobiographique de Fatima
Mernissi, Dreams of Trespass, Tales of a Harem Girlhood, on peut lire:
“I was born in a harem in 1940 in Fez, Morocco…” So begins Fatima Mernissi in
this exotic and rich narrative. […] this world renowned scholar, one of the most
eloquent voices of feminism in the Muslim world, weaves her own memories with
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dreams and fantasies of the women who surrounded her in the courtyard of her
childhood. […] in a book as evocative as anything found in A Thousand and One
Nights, she writes of the politics of seduction […].29
Tandis que dans l’avant-propos au livre de Monia Hejaiej Behind Closed Doors,
Women’s Oral Narratives in Tunis, Laura Rice remarque:
What do we discover when we go beyond the closed doors of Monia Hejaiej’s
Tunis?
Crossing the liminal space that divides the busy everyday world of events and
men from the reflective ceremonial and conspiratorial space of women, we enter a
world of wonder. […] Those of us who are outsiders are made welcome guests
there […] Those who are already familiar with what goes on behind closed doors,
find themselves most wonderfully at home.30
Ces deux descriptions suggèrent donc un monde féminin exotique et merveilleux - pour
l’imaginaire occidental -, suspendu dans le temps puisque coupé du reste du monde, un
monde de contes et de légendes. Un monde qui évoque d’emblée les images du harem
stéréotypé que l’on trouve dans les récits de voyageurs européens au Moyen-Orient et en
Afrique du Nord au dix-neuvième et vingtième siècles. Un lieu où plaisirs érotiques et
dangers se côtoient – à travers la référence aux Mille et une nuits et aux tendances
conspiratrices des femmes - et qui reflète davantage les fantasmes de l’homme européen
face à l’inconnu et l’inaccessible, que la réalité du vécu quotidien de ces femmes. Un lieu
finalement, où les femmes sont gardées enfermées, sans accès au monde extérieur,
prisonnières du bon vouloir d’un père ou d’un mari.
En outre, la référence dans le premier extrait, au statut d’universitaire et de
féministe de l’auteure, suggère la validité du texte présenté, rendant d’autant plus
difficile la mise en cause de son authenticité. Ceci est important car, comme nous le
rappelle Marnia Lazreg, le préjugé politique qui sous-tend les représentations de la
“différence des femmes du tiers-monde,” se révèle chez beaucoup de féministes par une
recherche du sensationnel et du fruste. Les vies des femmes du tiers-monde “are seen
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merely as providing the opportunity to be mined for documentary evidence of ‘diversity,’
‘oppression,’ or […] ‘outrageous’ tales.”31 Et elle ajoute:
This search for the disreputable, which reinforces the notion of difference as
objectified otherness, is often carried out with the help of Middle Eastern and
North African women themselves. Feminism has provided a forum for these
women to express themselves and on occasion for them to vent their anger at their
societies. The exercise of freedom of expression often has a dizzying effect and
sometimes leads to personal confession in the guise of social criticism. Individual
women from the Middle East and North Africa appear on the feminist stage as
representatives of the millions of women in their societies. To what extent they do
violence to the women they claim authority to write and to speak about is a
question that is seldom raised.32
Dans le contexte du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord, il s’avère donc que certaines
écrivaines et/ou universitaires originaires de ces régions, mais formées en occident,
contribuent (de manière consciente ou non) à l’avilissement continu des femmes de leur
région.33 Ces femmes, qui font en fait partie d’une élite intellectuelle et sociale, sont ainsi
invitées à faire des présentations dans des universités européennes ou américaines, sur
leur culture et leur société et plus particulièrement sur la condition des femmes.
S’adressant à un public occidental, elles apparaissent en tant qu’“experts” de leurs société
et culture – ou se présentent délibérément comme tels.34 Parfois aussi, à travers un
processus auquel Lazreg fait référence comme “theatrical indigenization,” la
conférencière qui représente sa culture, “parle sa culture” et ne peut donc assurément,
que dire la vérité, n’est bien souvent là que pour confirmer l’état d’oppression dans
lequel se trouvent ses compatriotes, et valider ce faisant, les propos tenus par certaines
universitaires occidentales, qui peuvent dès lors déclarer que leurs critiques d’autres
cultures sont valides puisque justifiées par celles faites par certaines femmes autochtones
elles-mêmes.35 Il semble d’ailleurs difficile, même pour celle tentant de se défaire du
cliché de critique culturel (et de témoin de l’oppression féminine) de pouvoir échapper à
ce rôle qu’elle se voit automatiquement assignée. Lazreg note en effet, que le public
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occidental est généralement davantage “hungry for tales about women”36 - et il va sans
dire d’histoires d’oppression – qu’intéressé par une analyse sérieuse du contexte
institutionnel où ces histoires d’oppression se situent. Un fossé existe donc entre la
conférencière et le public, fossé créé et entretenu par un certain discours féministe
universitaire et renforcé par la connaissance superficielle et les représentations erronnées
des femmes du tiers-monde dans la culture populaire en occident.
Finalement, pour revenir au texte de Mernissi, Dreams of Trespass, Tales of a
Harem Girlhood, notons que la notoriété de l’auteure en occident procure à son texte une
plus grande autorité et signification. Son livre considéré comme une source d’information
authentique va permettre au lecteur de découvrir la “vraie” culture marocaine,
particulièrement le monde des femmes, à travers une personne qui en a elle-même fait
l’expérience. Elle devient donc la représentante de son pays en occident. Or, comme le
souligne Lazreg, si les grands noms de la littérature féminine arabe – Fatima Mernissi
pour le Maroc, Assia Djebar pour l’Algérie et Nawal El Saadawi pour l’Egypte - sont
reconnues et renommées en occident, elles demeurent inconnues pour une partie de la
population féminine de leur pays. Ces femmes issues de milieux souvent défavorisés et
n’ayant pas eu accès à une éducation n’ont donc pas lu ces auteures, ou parce que de
classes sociales totalement opposées ont le sentiment de ne pas avoir grand chose en
commun avec elles. Le texte de Mernissi considéré ici, semble donc destiné avant tout à
un public occidental, pour qui il va valider les idées préconçues et les préjugés entretenus
envers la culture arabe.
Féminisme et le concept d’une politique de position (“politics of location”)
En réponse à l’homogénéisation de l’oppression des femmes, un nouveau modèle
théorique voit le jour, modèle qui oppose aux tendances universalisantes du féminisme
occidental, une “politics of location” soulignant plutôt le spécifique et le régional.37 La
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féministe américaine Adrienne Rich est la première au début des années 1980, à utiliser
le terme de “politics of location,” afin d’examiner et d’articuler l’idée de différence –
plus spécifiquement, elle s’efforce d’interroger et de déconstruire la position, l’identité et
le privilège associés au fait d’être blanc(he).38 En analysant les limites du féminisme et
les effets du racisme et de l’homophobie au sein du mouvement des femmes aux EtatsUnis à l’époque, sa notion d’une politique de position (“politics of location”) déconstruit
les usages hégémoniques du mot “femme” dans le contexte de racisme américain et de
pratiques féministes élitistes ou académiques. Le besoin éprouvé par Adrienne Rich
d’examiner un concept de “politics of location” découle de plus d’une décennie de luttes
pour tenter de définir et situer le mouvement féministe aux Etats-Unis. Le racisme et
l’homophobie présents alors dans les discours universitaires féministes, oblige le courant
féministe dominant (blanc) à se détourner des notions de similarité et d’homogénéité (au
niveau des expériences/du vécu des femmes) et à examiner plutôt des notions de
différence. Dans plusieurs essais publiés en 1986, dans le recueil Blood, Bread and
Poetry,39 Rich décrit comment un voyage au Nicaragua pour une conférence, lui permet
de prendre conscience des différences de pouvoir existant entre divers pays et personnes.
Ce voyage à l’étranger l’amène à ré-examiner la perception de sa propre position
(“location”) en tant que Nord-Américaine. Marginalisée en tant que femme, féministe et
juive, Rich se rend compte qu’elle a cependant plus de pouvoir que beaucoup d’autres
femmes ne partageant pas son privilège d’être blanche. Elle se rend également compte
que femmes blanches et non blanches peuvent avoir des priorités complètement
différentes et que, au lieu de maintenir une position “missionnaire,” c’est-à-dire de dicter
les attitudes et les pratiques féministes “correctes” dans d’autres pays, les féministes
américaines doivent plutôt s’efforcer de reconnaître ces différentes priorités et se
mobiliser autour de problèmes beaucoup plus vastes que ceux auxquels elles se sont
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attaquées jusque là – y compris celui de la politique étrangère des Etats-Unis. Pour Rich,
il s’agit avant tout de reconnaître la part de responsabilité et le rôle joué par les femmes
occidentales blanches dans le processus de marginalisation et la mise en place
d’inégalités vis-à-vis des femmes non blanches et/ou non occidentales.
En mettant l’accent sur les spécificités locales et culturelles de la vie de femmes
non-américaines, la politique de position (“politics of location”) a permis de déconstruire
l’usage hégémonique du genre (gender) en tant que catégorie universelle et d’encourager
un intérêt pour et une réceptivité aux autres cultures. En conséquence, l’on assiste à un
intérêt accru pour les textes d’auteures du tiers-monde, intérêt qui porte en particulier sur
“l’authenticité” de leurs écrits. Ces auteures – parce qu’issues de cultures nonoccidentales – deviennent aux yeux de la critique féministe occidentale, des témoins
“authentiques” pouvant représenter et critiquer leur culture à partir de l’intérieur, et ce
faisant, corriger les représentations incorrectes de celle-ci. Cependant comme nous
l’avons déjà noté et comme le soulignent certaines, cette position s’est vite avérée
problématique.
Not only were Third World women construed as representatives of their culture,
they were often viewed as if they were their cultures. […] The “Authentic
Insider” position sets up a “proprietary relationship” between Third World
individuals and the “culture” of their nation or community, in ways that have the
potential to function as a set-up. The inclusion of a single Third World woman on
a conference panel, for instance, or of a Third World woman’s text on a
curriculum, was invested with expanded significance: what was represented, it
seemed, was not just one woman’s ideas, but an entire nation or culture. The
result has been that Western perspectives appear multifaceted and diverse, rich
with difference and tension, while “the Third World perspective appears seamless
and monolithic.”40
Un exemple illustrant parfaitement la manière dont la politique de position
fonctionne par rapport à la réception de textes en provenance du tiers-monde est le cas du
“testimonio.” Ce genre narratif particulièrement populaire en Amérique latine dans les
années soixante, s’est développé en étroite relation aux mouvements de libération
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nationale et de révolutions sociales et culturelles agitant alors cette région du monde.
Comme son nom l’indique, le testimonio est un récit de témoignage où la narratrice
témoigne, en son nom et celui de sa communauté, de l’urgence d’une situation de
répression, de pauvreté, d’emprisonnement ou encore de lutte sociale et politique. La
narratrice étant souvent analphabète, le récit est enregistré pour être retranscrit par la
suite par un interlocuteur qui est un intellectuel: journaliste, écrivain professionnel ou
universitaire. Le genre devenu très populaire dans le monde universitaire américain dans
les années quatre-vingts, a permis de diffuser dans le monde occidental, l’engagement
politique de femmes issues de classes sociales défavorisées ou de groupes opprimés, et de
rendre public leurs circonstances de vie extrêmement difficiles. Ainsi, le texte canonique
par excellence dans le corpus féministe américain, I Rigoberta Menchú: An Indian
Woman in Guatemala,41 récit poignant, et supposé fidèle, de la vie difficile d’une femme
indienne du Guatémala et de sa communauté durant la guerre civile dans ce pays, illustre
parfaitement la position excessivement prédéterminée et délicate occupée par la femme
du tiers-monde et son texte en occident.
Des critiques ont effectivement noté que la réception faite aux testimonios en
occident, a souvent ignoré la nature profondément médiate de ces textes qualifiés
“d’authentiques.”42 La spontanéité et le caractère direct souvent attribués à ces textes ne
sont qu’illusion, les testimonios étant en fait des récits construits, manipulés et exploités
par un ensemble impressionnant d’intermédiaires: interlocuteurs enregistrant le récit,
traducteurs, rédacteurs, éditeurs, anthropologues et autres. De plus, dans son étude
récente du testimonio de Rigoberta Menchú, David Stoll met quant à lui, directement en
doute la véracité de ce récit et de certains évènements que l’auteure y rapporte.43 Des
témoins contredisent ainsi certains des faits avancés par Menchú, notamment son statut
subalterne. Vu la tendance à associer l’authenticité des femmes du tiers monde à leur état
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de victimes, cette révélation est particulièrement importante. Elle montre effectivement,
que le contrôle de la représentation ne se pratique en fait pas à sens unique. Quelqu’un
comme Menchú, en “manipulant” la vérité et en contrôlant la quantité d’information
révélée,44 peut elle aussi exploiter son interlocuteur afin que son histoire atteigne et
influence une audience nationale, voire internationale. Pour Menchú, militant pour sa
communauté, il s’agit là avant tout d’une tâche politique perçue en termes utilitaires qui
lui permet d’avancer la cause de son peuple (les Indiens Quiché au Guatemala).
Amireh et Suhair Majaj notent que:
The controversy surrounding Menchú’s authenticity illustrates the limitations of
the “authentic insider” position “conferred” on Third World women by
Westerners. As Narayan points out, “the power to confer ‘authenticity’ is also the
power to call it into question” (Narayan, 145). Indeed, the West that at one point
gave Menchú the Nobel Peace Prize is now questioning the veracity of her
story.45
La controverse soulevée par le testimonio de Menchú illustre donc parfaitement la
relation complexe existant entre l’auteur(e), le texte et le contexte de réception - le
processus de réception compliquant bien souvent l’autorité des auteures du tiers-monde
décidant d’écrire et de publier leur expérience.
Caren Kaplan note que “[r]ecourse to a politics of location […] does not always
result in a transformative feminist critical practice.”46 Une politique de position peut
selon elle, encourager la célébration de la différence et du relativisme culturels qui
mystifie plutôt qu’elle n’éclaire les relations de pouvoir. Selon Kaplan, “A politics of
location is not useful when it is construed to be the reflection of authentic, primordial
identities that are to be reestablished and reaffirmed.” Et elle continue: “We should be
suspicious of any use of the term to naturalize boundaries and margins under the guise of
celebration, nostalgia, or inappropriate assumptions of intimacy.”47 Arif Dirlik va dans le
même sens lorsqu’il observe que:
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The celebration of the premodern pasts … in the name of resistance to the modern
and the rationalist homogenization of the world, results in a localism or a “ThirdWorldism” that is willing to overlook past oppressions out of a preoccupation
with capitalist or Eurocentric oppression and that in the name of recovery of
spirituality affirms past religiosities that were themselves excuses for class and
patriarcal inequalities.48
La politique de position peut également mener à une inclusion masquant
l’appropriation. Dirlik explique comment à travers un processus qu’il appelle
“appropriation of the local for the global,” différentes cultures sont admises “into the
realm of capital only to break them down and to remake them in accordance with the
requirements of production and consumption, and even to reconstitute subjectivities
across national boundaries to create producers and consumers more responsive to the
operations of capital.”49 Amireh et Suhair Majaj remarquent qu’une telle forme
d’appropriation se décèle par exemple de plus en plus, dans le rayon des aliments dits
“ethniques” au supermarché, dans la section “world music” dans les magasins de
musique, ou encore à la manière dont certains objets culturels sont “refaçonnés,” ceci
afin de les faire correspondre à une vue homogénéisée d’une culture mondiale (“global
culture”). Ainsi, le cas de l’instrument de musique arabe traditionnel, le dirbakeh, appelé
désormais “world drum,” effaçant ce faisant son lieu d’origine.50 On peut ajouter à cette
liste l’exemple du couscous, plat traditionnel du Maghreb, et la musique raï originaire
d’Algérie, revendiqués aujourd’hui comme un des plats nationaux et une des musiques
nationales en France - même revendication en Angleterre avec les plats indiens au curry.
Une complète focalisation sur la politique de position peut donc avoir des conséquences
imprévues: elle peut mener à une nostalgie conservatrice qui renforce en fin de compte
l’oppression, à une exploitation du régional servant les intérêts du capitalisme mondial,
ou encore à un intérêt prononcé pour l’idividuel, au détriment d’un contexte historique
plus large.
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Féminisme et le processus de réception
Certains critiques tels Lata Mani, Chandra Talpade Mohanty, Elspeth Probyn ou
encore Gayatri Chakravorty Spivak, ont constaté les limites de la politique de position et
ont souligné la nécessité de modifier et d’étendre le concept. Mohanty et Mani ont toutes
deux noté le besoin d’analyser à la fois la production et la réception des discours sur la
différence en théories féministes. Tandis que Probyn encourage les théoriciennes
féministes à analyser “location as a question of ‘where we speak from and which voices
are sanctioned,’”51 et incite “to acknowledge boundaries, not as mythic ‘differences’ that
cannot be ‘known’ or ‘theorized’ but as sites of historicized struggles.”52 Malgré les
problèmes associés à la politique de position, Probyn encourage les théoriciennes à ne
pas abandonner le régional mais de travailler “more deeply in and against it.”53 Kaplan,
quant à elle, remarque qu’une nouvelle conception de la politique de position (politics of
location) s’avère nécessaire, ceci afin d’arriver à une pratique féministe transnationale.
Only when we utilize the notion of location to destabilize unexamined or
stereotypical images that are vestiges of colonial discourse and other
manifestations of modernity’s structural inequalities can we recognize and work
through the complex relationships between women in different parts of the world.
A transnational feminist politics of location in the best sense of these terms refers
us to the model of coalition […] to affiliation. As a practice of affiliation, a
politics of location identifies the grounds for historically specific differences and
similarities between women in diverse and asymmetrical relations, creating
alternative histories, identities, and possibilities for alliances.54
Cette nouvelle vue sur la politique de position souligne l’importance du contexte de
réception car c’est là que se situent, selon Kaplan, les possibilités de relation, de
connexion, et de coalition:
Too often, Western feminists have ignored the politics of reception in the
interpretation of texts from the so-called peripheries, calling for inclusion of
“difference” by “making room” or “creating space” without historicizing the
relations of exchange that govern literacy, the production and marketing of texts,
the politics of editing and distribution, and so on. Most important, feminists with
socioeconomic power need to investigate the grounds of their strong desire for
rapport and intimacy with the “other.” Examining the politics of location in the
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production and reception of theory can turn the terms of inquiry from desiring,
inviting, and granting space to others to becoming accountable for one’s own
investments in cultural metaphors and values. Such accountability can begin to
shift the ground of feminist practice from magisterial relativism (as if diversified
cultural production simply occurs in a social vacuum) to the complex interpretive
practices that acknowledge the historical roles of mediation, betrayal, and alliance
in the relationships between women in diverse locations.55
Amireh et Suhair Majaj notent elles aussi, le besoin de considérer davantage la part de
responsabilité féministe et le processus de réception des textes du tiers-monde dans les
relations s’établissant entre femmes de diverses origines géographiques et culturelles, et
dans la formation de représentations et de valeurs culturelles – ceci afin de dépasser les
oppositions conventionnelles: occident / tiers-monde, mondial / régional. Selon elles, s’il
est important d’analyser les liens étroits et complexes existant entre le mondial et le
régional, il est tout aussi important de ne pas choisir entre les deux car:
[…] in any context both the reading of a text and its reception are constructed
according to local agendas (whether First World or Third World), which are
themselves intimately informed by global forces. Although historicization of the
relations of production and reception requires a focus on the local context, this
must always be viewed in relation to the global dimension. Reception analysis
draws our attention not simply to the ways in which local responses may resist
globalizing tendencies, but also to the ways in which the local responses are
themselves shaped by the global discourse.56
Représentation et réception de la femme arabe et de son texte: L’exemple de
Harem Years: The Memoirs of an Egyptian Feminist de Huda Shaarawi
L’intérêt accru pour le processus de réception est important dans le cas des textes
autobiographiques féminins – et en ce qui nous concerne, les autobiographies d’auteures
originaires du monde arabe – car, bien souvent, ces textes semblent avoir été limités et
transformés pour satisfaire aux attentes d’un public occidental. Un parfait exemple de
cela est l’autobiographie de la féministe égyptienne, Huda Shaarawi (1879-1947),
Mudhakkirat Raida al-Mara al-Arabiyya al-Haditha (Memoirs of a Modern Arab Woman
Pioneer), intitulée en anglais Harem Years: The Memoirs of an Egyptian Feminist,57
écrite dans les années 1940, mais publiée en 1981 après la mort de l’auteure. Ne
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maitrisant pas l’arabe écrit, Shaarawi avait dicté son texte à son secrétaire Abd al-Hamid
Fahmi Mursi. Shaarawi est une des militantes féministes égyptiennes importantes de la
première moitié du vingtième siècle. Elle fonde en 1923 l’Union Féministe Egyptienne
qu’elle dirigera jusqu’à sa mort.58 Active sur le plan politique, elle s’est battue pour la
réforme des lois contrôlant le mariage, le divorce, la garde des enfants, et autres aspects
de la vie familiale, et a préconisé l’éducation des femmes.
Traduit, édité et introduit par Margot Badran, de manière à le rendre aussi
attrayant que possible pour le lecteur occidental, Harem Years illustre comment les textes
de femmes non-occidentales – en particulier de femmes arabes - sont présentés en
occident et souligne certains des problèmes associés au processus de réception. Pour ces
raisons, nous aimerions donc examiner ce texte en plus de détails, à travers certaines
études récentes faites à son sujet.
Des critiques récentes ont montré comment le texte original et sa traduction
anglaise sont en fait deux textes séparés, destinés à deux groupes de lecteurs bien
distincts.59 Les Mémoires de Shaarawi étaient à l’origine destinées à un public
arabophone, tandis que Harem Years s’adresse de toute évidence à un public occidental.
Cela se note non seulement, dans le titre mais également dans le contenu des deux textes.
Les idées préconçues du public occidental sur le monde arabe et plus particulièrement sur
la condition de la femme arabe, signifient qu’il a souvent certaines attentes vis-à-vis de
textes écrits par et sur les femmes arabes et musulmanes, qui limitent généralement la
lecture de ces textes. Ainsi, certaines ont noté qu’en décidant de changer le titre, Badran
semble davantage motivée par un désir de satisfaire la demande en occident pour des
“histoires de harem,” plutôt que par le désir d’introduire la voix de Shaarawi à un
nouveau public.60 En effet, l’utilisation du mot “harem” dans le titre ne suggère pas
simplement pour le lecteur occidental, la sphère privée et familiale de la maison réservée
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aux femmes, mais évoque plutôt d’emblée, un lieu de débauche et de soumission. Ce
choix de mot n’apparaît donc pas innocent mais semble plutôt encourager les attentes du
lecteur, pour qui le mot “harem,” comme le souligne Badran elle-même dans
l’introduction au livre, “conjures up a host of exotic images.”61 Le titre anglais est donc
très commercial, destiné à attirer – au-delà des universitaires – un public beaucoup plus
large de non-spécialistes. De plus, ce simple changement dans le titre introduit Shaarawi
en relation avec le harem, la présentant dès le départ comme victime de l’oppression
masculine. Amal Amireh remarque que “Shaarawi’s title puts her at the center of her own
narrative, emphasizes her subjectivity and agency, and identifies her as the source of
enunciation. Badran’s title, on the other hand, identifies Shaarawi with an institution and
locates the narrative in a ‘harem.’”62
Or, cela s’avère d’autant plus étonnant que Shaarawi n’utilise le terme “harim”
qu’une seule fois au cours des 457 pages composant son texte d’origine. Alors que la
version anglaise utilise le mot “harem” vingt-cinq fois dans la seule introduction, ainsi
qu’à maintes reprises dans les notes en bas de pages et dans les légendes accompagnant
les photos. Mohja Kahf remarque qu’en contraste, la seule fois où Shaarawi utilise un
terme spécial en référence à un endroit dans la maison, elle utilise le mot “salamlik,” qui
désigne une pièce où l’on reçoit les hommes rendant visite à la famille – l’accès au reste
de la maison leur étant interdit. De plus, en arabe, Shaarawi utilise le mot “haram” pour
“madame,” ainsi “Haram Rushdi Basha” est la femme de Rushdi.63 Comme le souligne
Kahf, le terme “harem” ne constitue certainement pas un mot clé dans la version arabe
des mémoires parce qu’il ne représente pas une catégorie sémantique nette et précise
pour Shaarawi. En occident au contraire, le mot “harem” évoque immédiatement un lieu
précis, un lieu d’enfermement et de soumission forcés pour les femmes. Or, la perception
qu’a Shaarawi de l’intérieur du harem ne correspond pas à celle qu’en a le lecteur
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occidental situé à l’extérieur. Non seulement le mot “harem” est-il absent de son texte,
mais le sujet de l’enfermement n’en constitue pas un des principaux éléments structurants
– contrairement à ce qui se passe dans la traduction anglaise. La vie sociale de Shaarawi
et des femmes de sa famille ne semble guère moins active que celle d’une femme
européenne issue d’un milieu social équivalent et vivant à la même époque, à Paris ou à
Londres. Elle décrit ainsi les obligations mondaines, les visites respectives dans les
familles de la haute bourgeoisie du Caire, les oeuvres de charité, les contacts avec la
cour.64 Il s’ensuit que:
The transformation of Sha’rawi’s account into a harem memoir makes the English
version a radically different reading experience from the Arabic version. The
English version permits the reader to relegate Sha’rawi’s writing to a harem of
“First World” creation, a ghetto where Arab women’s writing is put by the United
States reception process, there to languish behind the mystique of “Third World
woman’s difference.”65
Notons que le harem (et aussi le voile), représente une obsession pour nombres
d’écrivains et de critiques qui le considèrent encore aujourd’hui comme symbole de
l’emprisonnement et de l’oppression des femmes arabes. La dichotomie public/privé à la
base du discours ethnographique colonial et de la critique contemporaine se rapportant au
monde arabe, sépare celui-ci en deux mondes distincts: l’espace privé des femmes et des
tâches domestiques, et l’espace public des hommes et des activités politiques. Si cette
observation peut s’avérer vraie au premier abord, les choses ne sont évidemment pas
aussi simples. Les femmes ont toujours eu une influence plus ou moins grande sur la
sphère publique - même si pour celles vivant dans le harem, il s’agit d’une influence
indirecte, par personnes interposées. Cynthia Nelson explique que:
Women do approach public affairs but they do so from private positions. In
public, women are separated from men, and men mix widely in the public circle
of the market. The women, on the other hand, mix in a large number of smaller
groups, more exclusive than the society of men and consisting largely of closer
and more distant kin, affines, and other women who are friends of the women of
the family … [Middle Eastern] families are one of the basic groupings in its
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economic and political, as well as its moral aspects … Women, in general, are a
necessary part of the network of communication that provides information for
their menfolk, and at the head of the social hierarchy are some women who form a
focus for the smaller groupings of women and a bridge between their concerns
and the public concerns of men.66
Les rôles conventionnels des femmes que l’on considérait limités à l’aspect domestique
et donc à l’espace privé, sont en fait beaucoup plus complexes et fluides et touchent
également à l’aspect économique, social et politique de la communauté. La séparation
entre le public et le privé n’est pas aussi nette que certains ont voulu le croire. Les
femmes arabes ont toujours été impliquées en politique que ce soit de manière indirecte
ou plus directe – comme l’indique leur rôle dans les mouvements de libération
nationaliste de divers pays arabes.
Mohja Kahf note que la perception du public occidental de la condition des
femmes dans le monde arabe, découle d’un long passé empli de stéréotypes à l’encontre
des différents peuples arabes et de la religion musulmane.67 À l’heure actuelle, trois
stéréotypes définissent selon elle, la représentation de la femme arabe en occident. Le
premier est qu’elle est victime de l’oppression sexuelle. Le second stéréotype la dépeint
comme une “évadée”, quelqu’un qui se voit obligée de fuir une culture intrinsèquement
oppressive. Le troisième stéréotype la représente comme un simple “pion”, manipulée par
l’homme arabe. Le texte original arabe des Mémoires est donc transformé afin de
correspondre davantage aux attentes du public occidental. Cependant, il ne faut pas
simplement interpréter cette transformation comme le choix délibéré d’un seul individu la traductrice Badran - mais plutôt comme un phénomène s’inscrivant dans un processus
plus large, en l’occurrence les demandes et pressions du monde de l’édition, et
finalement les attentes du lecteur. Les pressions émanant du milieu de réception
contribuent donc largement aux transformations effectuées dans la version anglaise des
Mémoires.
87

Ces transformations sont tellement considérables que les critiques s’accordent
pour dire que l’auteure de Harem Years est en fait Badran et non Shaarawi.68 En effet,
des cent-cinquante pages composant le livre, seulement soixante-dix-sept d’entre elles
constitue le texte de Shaarawi même. Le reste du livre consiste en une préface, une
chronologie, une introduction, un épilogue, une section de notes, un appendice, un
glossaire et quarante-quatre photos. Dans la version arabe, treize des quarante-cinq
chapitres constituant le texte, sont consacrés à l’enfance et l’adolescence de Shaarawi
dans le harem. Le reste du livre couvre principalement sa vie publique dans l’arène
politique de l’Egypte du début du vingtième siècle. En effet, pionnière du mouvement des
droits des femmes en Egypte, Shaarawi était également à l’avant-garde du mouvement
nationaliste de son pays et a activement participé à la lutte de libération nationale contre
la Grande-Bretagne.69 L’importance du rôle politique de Shaarawi n’est cependant guère
traitée dans le texte anglais, où cette partie de sa vie est simplement résumée par la
traductrice et reléguée dans l’épilogue. Harem Years couvre avant tout la première moitié
de la vie de Shaarawi, Badran structurant la division du matériel autour de la notion de
“harem,” comme le montre les titres des différentes parties: “The Family,” “Childhood in
the Harem 1884-92,” “A Separate Life 1892-1900,” et “A Wife in the Harem 1900-18.”70
Cette version du texte met donc plutôt l’accent sur la vie privée de l’auteure.
On note ainsi quatre aspects de transformation majeure dans le texte anglais par
rapport à la version arabe. Tout d’abord, Badran réduit l’importance de la présence et de
l’influence de certains personnages masculins dans la vie de Shaarawi. L’influence de la
culture européenne dans la formation intellectuelle de Shaarawi est exagérée au dépens
des cultures arabo-musulmanes. Les privilèges auxquels l’auteure a accès en tant que
membre d’une classe sociale aisée sont camouflés. Finalement son histoire qui est celle
d’un personnage public dans le texte arabe, est réorientée plutôt vers le “harem” et la vie
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privée dans la version anglaise. Mohja Kahf explique ces changements comme un moyen
permettant de présenter Shaarawi au lecteur occidental, à la fois comme victime et
“évadée” de l’oppression sexuelle du harem, tout en évitant néanmoins de la catégoriser
comme simple “pion” aux mains de l’homme arabe.
Dans les Mémoires, tout le second chapitre du texte de Shaarawi est une apologie
du père, le sultan Basha. Ceci constitue un aspect important dans le texte original car
l’auteure tente, ce faisant, de défendre la réputation et le patriotisme de son père défunt,
accusé d’avoir aidé les Anglais à envahir l’Egypte en 1882. Cependant, dans la
traduction anglaise, l’apologie du père est reléguée en appendice, tandis que d’autres
passages mentionnant le père ont été transformés. Dans la préface au livre, Badran
explique avoir fait “some minor deletions to remove repetitions or the occasional overelaboration,”71 ceci pour qu’il y ait plus de fluidité dans le texte. Par conséquent, les
éloges que fait Shaarawi des vertus de son père (générosité, loyauté, élévation,
attachement aux symboles de la religion) ne sont pas mentionnés dans la traduction. De
même, certains adjectifs comme “bien-aimé” que Shaarawi utilise fréquemment en
parlant de son père, et qui reflètent sa tendresse et son amour envers son père,
n’apparaissent pas dans la version anglaise. Le grand-père paternel pour qui Shaarawi
éprouvait une affection profonde est quant à lui, totalement omis du texte anglais; comme
l’est l’énumération des différentes générations d’ancêtres qui l’ont précédée. Badran fait
donc peu de cas de la place prioritaire accordée par Shaarawi à son père et à son grandpère dans les Mémoires et de son souci à vouloir établir la généalogie de sa famille,
choses qui constituent pourtant un aspect important dans la tradition littéraire arabe et qui
place Shaarawi au centre d’un milieu familial et d’un héritage arabo-musulman auxquels
elle adhère pleinement.
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Cependant pour le lecteur américain, à qui le titre Harem Years: The Memoirs of
an Egyptian Feminist, laisse entrevoir l’histoire d’une femme arabe ayant réussi à
s’enfuir de l’enfermement et l’oppression du harem, et à se libérer de l’autorité du père
ou du mari, le portrait de ces hommes ne peut guère être positif. Dans cette perspective,
si Badran était restée fidèle au ton chaleureux et affectueux utilisé par Shaarawi pour
décrire sa relation avec son père et son grand-père, la critique aurait catalogué cette
dernière comme “pion” de l’homme arabe.
En effet, rejoignant Lazreg et Bulkin – mentionnées auparavant - Mohja Kahf remarque
que:
An Arab woman who seems to wield some degree of power in her society and/or
does not divest herself of Arab culture and attachments to Arab men must be
operating under a false consciousness and is a “pawn.” The concept of the Arab
woman as “pawn” is a useful refuge when a system of representation whose range
for Arab women extends from “victim” to “escapee” is confronted with data that
does not fit either of these categories.72
Or, ce point de vue ne peut assurément pas fonctionner avec le rôle de féministe – tel que
le conçoit une certaine critique occidentale - attribué à Shaarawi d’entrée de jeu: Harem
Years: The Memoirs of an Egyptian Feminist. Certaines voient par conséquent, dans les
transformations éditoriales de Harem Years, le besoin de façonner un texte qui
corresponde davantage aux attentes du public, auquel on suggère dès le titre qu’il lui sera
donné à voir un autre exemple de harem oriental, où les femmes ne peuvent être que
victimes du pouvoir de l’homme et désireuses d’échapper à leur culture oppressive – non
pas entretenant des relations étroites, affectueuses et importantes sur le plan émotionnel
et intellectuel avec les hommes de leur famille, comme se fut le cas pour Shaarawi.73
Badran réinterprète donc les Mémoires afin qu’ils s’accordent avec les attentes du public
occidental.
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Si la version anglaise des mémoires de Shaarawi, Harem Years, offre une vue
différente de la version originale car accentuant certains passages au détriment d’autres,
notre examen détaillé du texte et de certaines critiques s’y rapportant n’est cependant pas
tant destiné à critiquer le travail de Badran, qu’à souligner certains des problèmes et
pressions politico-économiques associés à la réception en occident, de textes d’auteures
arabes.74 Le travail de traduction et de promotion de Badran est certainement important,
car il permet d’introduire le texte d’une féministe arabe – même si de manière imparfaite
– à un public anglophone. De plus, ce texte est également important car, comme l’ont
montré certains critiques, il souligne et permet de comprendre comment les attentes du
public occidental et le contexte de stéréotypes vis-à-vis des femmes arabes peuvent
transformer et limiter les récits autobiographiques de ces dernières. Il signale les tensions
existant entre le récit de celle écrivant son autobiographie et les procédés institutionnels à
travers lesquels ce récit est transmis et reçu, ainsi que les représentations culturelles qui
en découlent. Il s’avère donc essentiel de considérer les textes de femmes arabes dans le
contexte des relations de pouvoir entre l’occident et le tiers-monde. Ceci afin de les sortir
du “harem de la différence du tiers-monde” et d’évaluer plutôt leur importance et leur
pertinence dans un contexte plus large, un contexte mondial.75
Deuxième partie: Féminisme arabe
Comme pour la plupart des pays en voie de développement, les changements qu’a
connu l’Algérie ont été en partie influencés par l’impérialisme occidental. La conscience
nationale s’est développée en réaction au colonialisme européen qui a touché le Maghreb
dès le dix-neuvième siècle. Les mouvements de libération nationale dans les différents
pays arabes, ont changé la carte politique et la structure socio-économique de cette partie
du monde. Il va de soi que ces changements ont également affecté les femmes arabes.
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Dans le monde arabe, le développement de la conscience féministe est étroitement lié à
celui de la conscience nationale, et cela, dès le dix-neuvième siècle.76 Certains
soutiennent que, la conscience féministe et la conscience nationaliste étant nées à la
même période et en réaction à l’impérialisme occidental, le féminisme représente par
conséquent une importation étrangère et n’est guère pertinent au contexte de la culture
arabe. Ceux défendant ce point de vue sont principalement des Arabes traditionalistes ou
politiquement conservateurs, et ceux opposés à l’émancipation des femmes et considèrant
que le féminisme n’a aucun rapport à la culture arabe.77 Citant Kumari Jaywardena,
Nawar Al-Hassan Golley explique que pour ce groupe, le féminisme représente “a
product of ‘decadent’ Western capitalism … it is the ideology of women of the local
bourgeoisie, and that it either alienates women from their culture, religion and family
responsibilities on the one hand, or from the revolutionary struggle for national liberation
and Socialism on the other.”78 S’il est vrai que le mouvement des femmes dans le monde
arabe s’est vu influencé par des mouvements de femmes d’autres régions du monde, cela
ne signifie pas pour autant qu’il est étranger à la culture arabe en tant que telle. Certaines
notent effectivement que les premiers appels à l’émancipation des femmes datent de la
période précoloniale et découlent de changements économiques et politiques importants,
dans les sociétés arabes de l’époque.79 Dans ce contexte, le féminisme apparaît comme un
mouvement autochtone à ces sociétés, et non simplement une importation de l’occident.
Il naît des tensions et transfomations engendrées par la disparition des moeurs
traditionnelles, religieuses et féodales turques ottomanes et l’essor de moeurs modernes,
laïques et capitalistes européennes.
Il s’avère cependant difficile de désigner de manière catégorique une origine
précise, arabe ou occidentale. Cela explique que dans le discours critique les avis
demeurent partagés. En effet, certaines femmes arabes considèrent le féminisme arabe
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comme étant à la fois indigène au monde arabe et faisant partie d’un phénomène plus
universel. D’autres, qu’il s’agit d’une importation occidentale, adoptant néanmoins une
relation d’opposition au féminisme occidental. Les critiques occidentaux pour leur part,
sont tout aussi partagés quant à l’origine du féminisme arabe. Certains sont d’avis qu’un
féminisme arabe autochtone est impossible, dû à la nature oppressive de la religion
musulmane vis-à-vis de la femme. D’autres pensent qu’il s’agit d’un phénome occidental
exporté vers les pays arabes. D’autres encore qu’il s’agit d’un phénomène purement
arabe, ou encore qu’il s’agit d’une manifestation locale d’un féminisme universel.80 Dans
Opening the Gates, Badran et Cooke notent que si les différents critiques affirment
l’universalité et la diversité du féminisme, ils en reconnaissent également la pluralité et
préfèrent donc utiliser le mot “féminismes”. L’emploi du pluriel reflète une nouvelle
perspective qui met en question le mythe d’un féminisme occidental monolithique et
soulignent que différents féminismes se développent et sont en fait le produit de périodes,
d’endroits, de classes et de races spécifiques.81
Définition du féminisme
Il convient de définir ici le concept de “féminisme” et d’examiner les
connotations qu’il a dans le contexte du monde arabe. Badran et Cooke remarquent qu’un
mot connotant l’idée de féminisme fait son apparition dans le monde arabe avec la
publication en 1909 par Malak Hifni Nasif (sous le pseudonyme de Bahithat al-Badiya –
“Seeker in the Desert”) d’un recueil d’articles et de discours intitulé Al-Nisaiyat.82 Le
mot “nisaiyat” signifiant “quelque chose par ou sur les femmes.” Si le titre du recueil
n’est pas une référence directe au féminisme, le contenu, lui, le révèle clairement,
préconisant l’amélioration de la vie des femmes – entre autre, une nouvelle éducation et
la possibilité de travail – et le rétablissement de certaines libertés reconnues et accordées
par l’islam.83 La publication de Al-Nisaiyat dans le journal Al-Jarida, organe de presse
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nationaliste libéral du parti Umma, permet aux idées féministes d’atteindre un public plus
large, tant féminin que masculin. En 1923, les Egyptiennes, membres de l’Union
Féministe Egyptienne, sont les premières à utiliser le terme “nisai” dans le sens de
“féministe” pour se définir et définir leur organisation. Si en français, langue dominante
des femmes appartenant à l’Union Féminsite Egyptienne, la distinction entre “féminine”
et “féministe” est claire, cela n’est guère le cas en arabe pour le mot “nisai,” dont le sens,
encore aujourd’hui, demeure ambigu et ne devient clair qu’en contexte.84 Cependant,
l’absence de terminologie ne signifie pas que l’on ne puisse parler de “féminisme” dans
les pays arabes, ou qu’on ne puisse qualifier certaines personnes de “féministes”. En
effet, pour reprendre la définition de Kumari Jaywardena, une personne ou un texte est
féministe lorsqu’elle/il soulève des problèmes féministes. C’est-à-dire lorsque le contenu
d’un discours ou d’un texte reflète “the awareness of women’s oppression and
exploitation within the family, at work and in society and conscious action by women and
men to change this situation.”85 Ainsi l’un des premiers exemples d’un tel discours
féministe se trouve, selon Badran et Cooke, mais sans plus de précision bibliographique,
dans la poésie d’une femme arabe publiée en 1860.86
Contextes historiques
D’un point de vue historique, le féminisme se manifeste d’abord dans un contexte
pré-colonial, suivant l’essor du capitalisme et la naissance de l’état moderne. Nawar Al
Hassan Golley résume l’histoire du féminisme arabe comme suit:
The story of Arab feminism can be outlined in the following fashion. First, the
call for women’s rights was part of the general movement to reform Islamic
practices and hence the whole social order of Islamic societies. Second, the first
calls for women’s emancipation were voiced by educated men and women of the
national bourgeoisie, who were later joined by men and women of the petitbourgeoisie, struggling for liberation and democratic rights. Third, Arab feminism
was born within and continues to suffer the predicament caused by the double
struggle: internally against the old religious, social and economic order and
externally against European colonization.87
94

Cela est le cas pour l’Egypte, où au début, les femmes fondent leur féminisme sur
l’islam, et par la suite sur le nationalisme. Le mouvement de modernisme musulman,
promu au dix-neuvième siècle en Egypte, par le cheikh Mohammad Abdou (1849-1905),
tente de concilier islam et modernisme.88 Utilisant l’idée de “ijtihad” (recherche
indépendante) qui maintient que la religion musulmane est directement accessible – sans
l’intermédiaire d’un dignitaire religieux - à tout individu sérieux, éduqué et soucieux de
comprendre ses enseignements, les musulmans réinterprètent le Coran. Les femmes
découvrent ainsi que certaines pratiques, soi-disant musulmanes, comme le port du voile,
la ségrégation des sexes et l’isolement des femmes imposées aux citadines, ne sont en fait
pas prescrites par l’islam; et apprennent qu’au contraire, l’islam garantit des droits
fondamentaux à tout croyant, homme ou femme.
Badran et Cooke soulignent qu’il est important de distinguer le féminisme des
femmes du féminisme des hommes.89 Citant l’étude effectuée par Badran sur le
féminisme en Egypte, elles notent que des différences fondamentales existent en effet
entre les deux discours.90 Ainsi, la position pro-féministe des hommes résulte du contact
avec la société européenne. Ils soutiennent que la société arabe est arriérée parce que les
femmes sont arriérées et celles-ci sont arriérées à cause d’un manque d’éducation et de
contraintes sociales tels le port du voile et l’isolement pratiquées dans les classes
moyennes et supérieures. La seule manière de remédier à ce problème, selon eux:
éduquer les femmes. Parmi ces hommes soulevant la question du droit à l’éducation des
femmes, l’on trouve Ahmed Fares el-Shidyak, Rifaa Rafi el Tahtawi et le cheikh
Mohammad Abdou.91 A la base de leur argument: leur défense des enseignements
fondamentaux de l’islam, qui ont été selon eux, déformés au cours du temps et mal
compris. Peu à peu cependant, le débat en faveur des droits des femmes se détache du
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contexte religieux. Certains réformateurs, tel Qasim Amin (1865-1908), sont plus
radicaux dans leurs demandes.92 Selon eux, la nation ne peut aller de l’avant sans
améliorer la position des femmes. Ils préconisent donc le droit des femmes au travail et
des réformes légales afin d’améliorer leur statut.93
Le féminisme des femmes, quant à lui, est à l’origine, un phénomène des classes
aisées. Il découle de deux choses: d’une part, l’accès de ces femmes à une excellente
éducation, d’autre part, l’observation des transformations ayant lieu dans leur propre vie
durant une période de grands changements. Parmi ces premières féministes citons la
Libanaise Zainab Fawwaz (1850-1914), la Syrienne Warda al Yazigi (1838-1924) et
l’Égyptienne Aisha al-Taimuriya (1840-1902).94 Au départ, le féminisme de ces femmes
se révèle dans des textes littéraires (prose et poésie). Par la suite, elles fondent des salons
littéraires, des clubs et des revues destinées aux femmes. Leurs écrits et leurs discussions
dénotent une conscience assez développée de leur propre subordination et de leur
séparation de la vie publique, et révèlent leur mécontentement vis-à-vis de cette situation.
Cela les amènent à lutter – même si de manière non militante au début - pour des droits
fondamentaux, notamment l’accès à l’éducation pour toutes et la révision des lois du
mariage et du divorce, ceci afin d’assurer les moyens d’existence des femmes. Elles
discutent également les problèmes concernant le port du voile et la ségrégation, pratiques
non prescrites par l’islam comme on le leur a fait croire jusque là.95 Hommes et femmes
contribuent donc au débat général de réforme.
Cependant dès la fin du dix-neuvième siècle, le féminisme arabe étant lié au
mouvement nationaliste, devient davantage militant. Dans le cas de l’Égypte, les femmes
de toutes origines sociales, contribuent ainsi au changement de la situation politique de
leur pays. Elles participent activement aux manifestations et grèves organisées contre
l’occupant britannique:
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In the stormy days of 1919, (the women) descended in large bodies into the
streets, those of the more respectable classes still in veil and shrouded in their
loose black coats, whilst the courtesans from the lower quarters of the city, who
had also caught the contagion (of political unrest) deported themselves unveiled
and arrayed in less discreet garments. In every turbulent demonstration women
were well to the front. They marched in procession – some on foot, some in
carriages shouting “independence” and “down with the English” and waving
national banners.96
Si l’Egypte apparaît comme le pays précurseur des développements féministes et
nationalistes dans le monde arabe, elle n’est cependant pas un cas unique. Dans d’autres
pays arabes, les femmes jouent également un rôle important dans le mouvement
nationaliste et le mouvement de libération de leur pays. Dans Opening the Gates, Badran
et Cooke décrivent ce rôle comme suit:
In the late 1930s, during the Arab Revolt in Palestine, women from the Mashriq,
who had earlier channelled their energy mainly into philanthropic and literary
societies, became active as nationalist and feminist militants. In 1938 and 1944, at
pan-Arab conferences in Cairo, they joined forces in cementing Arab feminist
consciousness. In 1944, they formed the Arab Feminist Union. Among Palestinian
women during the mandate period and after the creation of the state of Israel,
women’s nationalism took priority with the impending and actual loss of their
country. In Sudan, women participated in the national independence struggle in
the mid-1950s and continued as an organised feminist movement. During the
Algerian Revolution, 1954-62, most of the women who participated were young
and only much later did some become feminists. In the late seventies and eighties,
Palestinian women increasingly asserted themselves as feminists and nationalists
simultaneously. Meanwhile women in the Arabian Peninsula took advantage of
new educational opportunities, and state policies to reduce large foreign work
forces opened new possibilities for work. In Kuwait, where women have more
opportunities to organise and are freer to express controversial views, feminism
has the most visible face, while in Saudi Arabia, where greater constraints are
imposed upon women and candid expression, it is the least visible.97
Donc, si l’Egypte apparaît comme le pays précurseur des développements féministes et
nationalistes dans le monde arabe, chaque pays demeure unique, sa situation particulière
déterminant et informant des développements locaux spécifiques. Ainsi, parmi les aspects
ayant connus un développement différent en Egypte par rapport à celui d’autres pays
arabes, citons la lutte des femmes pour l’abolition de la polygamie et pour le changement
des lois sur le mariage et le divorce, qui n’a guère connu de succès en Egypte. Par contre,
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des pays tels la Tunisie, la Syrie et l’Iraq, ont introduit des mesures pour rendre la
polygamie et le divorce unilatéral plus difficiles, la Tunisie prohibant complètement la
polygamie.98
Femmes en Algérie
La colonisation française en Algérie a des conséquences désastreuses pour la
société autochtone et plus particulièrement pour les femmes algériennes.99 Une fois la
pacification du pays assurée, vers la fin du dix-neuvième siècle, la question de la femme
algérienne devient centrale dans le discours colonial français. Julia Clancy-Smith
remarque que la construction de l’Algérie française repose autant sur l’élaboration d’un
regard fixé sur les femmes algériennes que sur la mise en place de la machine
bureaucratique, du contrôle politique ou de la dépendance économique vis-à-vis de la
Métropole.100 Ce regard colonial constitue une force cruciale dans la politique culturelle
de l’identité des colons. Dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, les observateurs
coloniaux de la société nord-africaine utilisent deux mesures pour évaluer l’infériorité de
la population indigène: les institutions politiques autochtones et les niveaux de
développement technologique. Ces mesures représentent cependant simplement un
moyen pour les Français d’évaluer le sous-développement culturel autochtone par rapport
à l’Europe.
Dans la société algérienne, la source de toutes les relations sociales est l’islam –
l’islam des gens ordinaires mais aussi l’islam des confréries militantes soufies, des saints
et des mahdis.101 Dès 1830, les administrateurs coloniaux et les officiers de l’armée
française multiplient les rapports sur l’islam, qu’ils décrivent comme la religion de
révolte par excellence.102 Après 1870, alors que le pays passe de l’autorité militaire sous
l’autorité civile et sous l’assujettissement moral de la France, le statut des femmes
musulmanes devient de plus en plus important dans le processus d’évaluation de
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l’homme algérien, jugé politiquement subalterne et culturellement autre. En conséquence,
entre 1830 et 1900, parallèlement au discours colonial dominant concernant un islam
masculin, actif et séditieux, se développe le discours d’un islam immuable et
monolithique formant la base des structures familiales et relations sociales indigènes.
Aux yeux de l’occupant, les femmes algériennes souffrent de l’oppression imposée par
les lois et coutumes musulmanes. Par conséquent, entre 1870 et 1900, alors que le regard
colonial se fixe progressivement sur les femmes musulmanes, l’islam passe dans les
textes français du “champ de bataille à la chambre à coucher.”103 Le regard de l’homme
et de la femme européens sur la femme musulmane devient dès lors, essentiel dans
l’élaboration des représentations de l’empire. Clancy-Smith remarque que:
The female question embodied one of the most important subtexts in the
emergence of French Algerian ethnogenesis by the late nineteenth century. The
literature – official, popular fiction, quasi-scientific, etc. – devoted to Algerian
Muslim women was decisive in forging pied-noir cultural identity as well as a
sense of distinct political community. Indeed, both societies – colonial European
and native North African – came to evaluate each other in terms of the female
question.104
De plus, dès 1900, les questions de sexualité et de genre, en particulier le statut des
femmes arabes, tiennent une place privilégiée dans les débats concernant le suffrage des
hommes algériens.105 Le statut de la femme, manipulé sur le plan politique et rhétorique,
devient donc une stratégie permettant de réfuter l’argument que l’assimilation des Arabes
à la France soit désirable ou même possible.
Représentations textuelles et visuelles des femmes algériennes (1830-1900)
La question des femmes dans la société musulmane est d’abord traitée dans les
textes officiels et semi-officiels des officiers et fonctionnaires du pouvoir colonial. Sauf
quelques exceptions, ces textes masculins - particulièrement ceux écrit par les officiers
attachés aux Bureaux Arabes (et ce, jusque vers la fin du siècle) – décrivent la femme
arabe et la place qu’elle occupe dans la culture du Maghreb, mais ne traitent
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généralement pas la question de la sexualité féminine. Les femmes dans ces textes
apparaissent en tant que curiosités ethnographiques, simples objets décoratifs attrayants,
objets curieux parmi tant d’autres que les Français découvrent au fur et à mesure de leur
avancée dans le pays. Les femmes n’ont jusque là pas encore été investies “d’une aura
offensante ou subversive.”106 Clancy-Smith note que:
When colonial male writers broached the topic of Muslim sexuality they treated the
Arab male, believed to be “oversexed,” not the Arab female. And the consequences
of exaggerated male sexuality were deemed momentous for North African Muslim
civilization. As a representative writer, Michel Chevalier, sermoned in 1865:
“polygamy in Algeria prevents the development of social institutions, social
movement, refinement of usages, culture of the spirit, and the progress of the arts,
literature, and science.”107
Cependant cette attitude change radicalement dès la fin du dix-neuvième siècle qui voit
un intérêt accru pour la question de genre et de sexualité féminine, sujets de plus en plus
traités dans les textes tant officiels que non-officiels. On voit donc se multiplier les récits
de voyages, les travaux quasi-scientifiques sur l’archéologie ou l’ethnologie, ou encore
les romans à sensation (sur le plan sexuel). Ces textes non-officiels du colonialisme
français jouent un rôle majeur dans la représentation du colonisé. Après 1900, les textes
de femmes européennes deviennent eux aussi, de plus en plus nombreux: récits de
voyages, traités sur les femmes indigènes, et littérature de harem.108 Parmi ces auteures,
certaines voient dans l’oppression sexuelle des femmes algériennes une cause politique à
défendre. Ainsi, une des premières Françaises à écrire sur la sexualité et les femmes
algériennes, est la féministe et militante politique, Hubertine Auclert.109
Cependant, d’autres formes de représentation se développe également de manière
significative à cette époque: peintures, photographies. Malek Alloula dans son livre The
Colonial Harem, rassemble des photos et cartes postales de femmes arabes, datant de la
première moitié du vingtième siècle, qui révèlent les préoccupations des Français pour le
corps voilé ou dévoilé de la femme arabe.110 Sur ces photos - arrangées de manière à
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fournir à l’homme européen, interdit de tout contact avec les femmes musulmanes
respectables, accès à l’inacessible - les femmes apparaissent à moitié dénudées et souvent
dans des poses lascives. Ces photos de prostituées arabes dans des poses séductrices,
remplacent peu à peu les représentations folkloriques de femmes dans leurs riches
costumes autochtones faites par les officiers militaires français au début de la
colonisation. La circulation de ces photos et cartes postales érotiques, disponibles dès les
années 1890, contribue ainsi à répandre l’image de la femme arabe en tant que
commodité sexuelle.111 Dans ces transformations progressives des représentations
visuelles, se note donc une “prostitutionalisation” de la femme musulmane.112 Cette
représentation de la femme algérienne comme prostituée et courtisane apparaît également
dans les textes écrits de la même période – notamment à travers la description
d’escapades sexuelles avec les femmes de la tribu des Ouled Naïl.113 Cette tribu se
distingue en effet par la grande liberté sexuelle accordée à ses femmes avant le mariage.
La vente des charmes de ces dernières afin d’amasser l’argent de leur dot, était une
pratique assez courante et acceptée. Cette pratique particulière à la tribu des Ouled Naïl
était connue des Français dès le début de la conquête du pays, dans la première partie du
dix-neuvième siècle. Les représentations françaises des Naïlias sont alors ambigües.
Dans le nord de l’Algérie, on les considérait comme des sortes de prostituées, mais dans
le sud du pays, elles étaient décrites comme danseuses plutôt que prostituées.114 Ce n’est
que plus tard dans le siècle, alors que des études semi-scientifiques et ethnographiques de
plus en plus nombreuses sont publiées sur ces femmes, que la désignation “fille des
Ouled Naïl” ou “Naïlia” devient synonyme de prostituée.115
Les textes officiels de la fin du dix-neuvième et début du vingtième siècles
reflètent eux aussi l’intérêt toujours grandissant pour la femme arabe dans le discours
colonial et s’inscrivent dans le débat beaucoup plus large de l’assimilation politique et
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culturelle des autochtones.116 Dans ces textes, la femme arabe fonctionne comme une
trope de la culture algérienne. Cette trope est de plus en plus employée à l’époque pour
démontrer que la population autochtone ne pouvait ni absorber la civilisation française ni
mériter des droits politiques et civils comparables à ceux accordés aux colons européens.
“La femme arabe” constitue dès lors, un autre moyen de parler de l’islam – en particulier
de la procréation de la famille musulmane, et par conséquent d’un ordre social tellement
différent que l’assimilation s’avère inconcevable.117 A la fin du siècle, la question de
genre et de sexualité devient étroitement liée à la question de race et devient un des sujets
favoris des auteurs tant officiels que non-officiels. Clancy-Smith remarque que les débats
soulevés par les écrits des Européens vont peu à peu fusionner l’ethnographie (discipline
qui en est alors à ses débuts) et les impératifs de l’autorité coloniale, le monde officiel de
l’impérialisme français et le domaine non-officiel. Les représentations des femmes
musulmanes vont ainsi permettre d’élaborer les représentations d’une communauté
algérienne française distincte à la fois de la communauté algérienne musulmane et de la
communauté française de métropole, et acclamée par les colons dès la fin du dixneuvième siècle.118
Féminisme français en Algérie: Hubertine Auclert et les femmes arabes
Les femmes françaises participent elles aussi au débat sur la condition des
femmes algériennes. Comme il a déjà été mentionné, une des premières à écrire sur le
sujet de l’oppression des femmes algériennes, est Hubertine Auclert. La fondatrice de la
branche radicale du mouvement féministe français embrasse deux causes impopulaires à
l’époque: le droit de vote des femmes en France et l’amélioration de la condition des
femmes musulmanes en Algérie. En 1900, elle publie Les femmes arabes en Algérie, où
elle dénonce le racisme, l’anti-sémitisme et la bigoterie dominant alors la société
européenne en Algérie.119 Elle décrit comme suit le traitement de la population arabe:
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In the eyes of foreigners, officials, Jews, settlers, and traders, the Arab, accorded less
respect than his sheep, exists solely to be crushed. The dream [of the Europeans] is to
push the Arab back into the desert in order to take from him what has not yet been
taken. The French Algerians, who declare that fanaticism renders the Arabs
uncivilizable, do everything possible to keep the Arabs in a state of ignorance so
conducive to exploitation and domination.120
Dans son texte, Auclert souligne également le parallèle existant entre le préjugé social et
politique des hommes à l’encontre des femmes et le préjugé racial dirigé contre les
colonisés.121 Elle note que la femme algérienne est doublement victime: du patriarcat de
leur propre société d’une part et du patriarcat français de l’autre, et souligne la complicité
entre le colonisateur et l’homme colonisé afin de perpétuer l’oppression de la femme.
Cette complicité se révèle selon elle, dans le manque d’éducation accordée aux femmes
algériennes, et le respect et maintien par le pouvoir colonial de lois et pratiques
musulmanes telles la polygamie, le mariage de petites filles et la vente de mariées.122
Consciente donc du fait que les femmes algériennes souffrent doublement du
colonialisme et parfaitement consciente des excès de l’ordre colonial, Auclert préconise
néanmoins l’assimilation des Algériennes à la France. Une véritable assimilation ne peut
cependant se faire selon Auclert qu’à travers les femmes françaises qui en tant que
médiatrices culturelles, allant de maison en maison, sont les seules à pouvoir introduire la
culture française dans l’espace domestique des femmes arabes. Auclert perçoit donc les
femmes européennes comme phares et gardiennes de moralité et agents de civilisation.
Ce sont les femmes françaises qui vont permettre la libération de leurs “soeurs
musulmanes.” Cependant comme l’observent certaines, ce discours de solidarité féminine
internationale auquel Auclert a recours, demeure avant tout un discours impérialiste et
hiérarchique.123
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Discours féministe français et l’islam
Notons que le débat en occident concernant la position et la condition des femmes
arabes dans leur société, se fait toujours en rapport au contexte religieux et culturel de
l’Islam. La plupart des occidentaux perçoivent ainsi les femmes arabes comme
musulmanes et considèrent l’islam comme une religion monolithique et opprimante visà-vis de ces dernières. Il s’ensuit que la position des femmes dans le monde arabomusulman a toujours été mal-interprétée en occident. Dans le cas particulier de l’Algérie,
les nombreuses études sur les Algériennes publiées au cours des dix-neuvième et
vingtième siècles, par les Françaises, universitaires et autres, sont toutes centrées sur
l’islam. A l’époque coloniale, la religion est perçue comme un obstacle majeur à
l’assimilation des Algériennes à la culture française. Dans le contexte algérien, cet
obstacle ne s’applique d’ailleurs pas seulement aux femmes mais à toute la population
autochtone, comme le note Clancy-Smith:
Racial politics and discourse in French North Africa differed somewhat from those in
European colonies in sub-Saharan Africa. Clear-cut racial boudaries between
colonizer and colonized did not always exist in Algeria; the vast majority of ArabBerber peoples was of similar racial stock to the conquering Europeans, many of
whom were from nearby Mediterranean countries or islands. Moreover, throughout
the nineteenth century northern Europeans frequently characterized the Catholic
Maltese and Sicilians as being of “African race.” Thus, race had been a highly
unstable category of difference in early French North Africa, and multiplicity of
meanings and behaviors could be associated with it. In the hands of colonial
apologists in Algeria, the classifications of “Arab” and “Muslim” became a culturalracial grouping deployed to deny even the most basic rights to the indigenous
population.124
En catégorisant la population autochtone comme “musulmane,” et suggérant ce faisant,
des pratiques et coutumes religieuses et culturelles différentes et moralement inférieures,
voire perverses - entre autre la polygamie, le harem, le port du voile, le mariage de petites
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filles - le pouvoir colonial veut souligner avant tout des moeurs de vie incompatibles avec
les lois et le mode de vie français, insinuant donc que l’assimilation est impossible.125
Dans ce contexte, les textes féministes traitant des femmes algériennes révèlent
souvent une certaine empathie vis-à-vis de ces dernières qu’ils perçoivent comme
inférieures, tandis qu’ils ne révèlent bien fréquemment que mépris pour les hommes
algériens. Dans certains de ces textes, les auteures essaient de distancier les Algériennes
de la religion musulmanes en les situant en référence à un passé pré-islamique. Lazreg
remarque que cela est déjà le cas dans le texte d’Auclert qui décrit les Algériennes
comme étant “at heart the daughters of the free-thinking women of pre-Islamic Arabia.
The eloquence they displayed in court, […] was such that ‘you would think you heard,
resuscitated, the beautiful speakers of pagan Arabia.’”126 De même en 1929,
l’anthropologue Mathea Gaudry, consciente qu’elle ne peut changer les croyances
religieuses des Algériennes, souligne cependant elle aussi, la notion du passé préislamique des femmes algériennes. Elle remarque: “By subjecting her [the woman from
Ammour mountain] to the authority of a master whom she must fear, Islamic law
profoundly separated her from those berber and pre-Islamic women: Sadouk, Raytah and
others whose independence is legendary.”127 Aux yeux de ces auteures, l’islam est donc
seul responsable de toutes les restrictions imposées aux femmes algériennes. Suggéré
dans ces textes, est le fait que l’islam ne constitue pas une croyance véritable pour les
femmes, qui subissent celle-ci plus par peur (de l’homme) que par foi profonde et
véritable. C’est donc à travers les femmes qu’il sera possible de se défaire de l’islam. En
identifiant la religion musulmane aux hommes, il est possible en effet de construire une
essence féminine pré-islamique compatible avec la notion d’assimilation et de
francisation de la femme algérienne.128
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En fait, tout au long du vingtième siècle paraissent des études sur les femmes
algériennes dans lesquelles le but de l’auteure est de guider ces dernières vers un idéal de
féminité française, tout en dévalorisant leur religion et leurs coutumes. Ces études sont
pour la plupart dominées par le paradigme religion/tradition, menant à une conception
réductrice et non-historique des femmes.129 Il est au contraire essentiel de considérer la
question de la religion dans le contexte socio-économique et politique dans lequel elle se
développe vu que, comme toute activité humaine, elle est sujet à changement, si pas dans
son contenu, tout du moins dans sa fonction. Lazreg souligne qu’il faut donc “address the
ways in which religious symbols are manipulated by both women and men in everyday
life as well as in institutional settings.”130 Les relations de genre (gender) ne peuvent être
analysés en termes de religion que lorsque celle-ci est considérée en rapport au milieu
socio-économique et au climat politique dans lesquels elle évolue.
Femmes algériennes et les discours idéologiques
Durant la période coloniale en Algérie, un ensemble triangulaire de relations et de
luttes se développe donc entre la métropole, la communauté des colons et la population
autochtone. Dans ce contexte et à la veille de la première guerre mondiale, la femme
arabe en Algérie devient l’unité de mesure par excellence pour évaluer la société
autochtone. De plus, elle devient peu à peu simple pion sur l’échiquier politique de
l’époque. Pour les nationalistes et musulmans libéraux de l’époque, la question de la
femme devient un terrain idéologique où débattre les questions d’identité, d’authenticité
culturelle et d’intégrité morale – ce qui est d’ailleurs toujours le cas à notre époque. Dès
1900, ce groupe soutient que la loi musulmane n’est pas immuable et propose une
nouvelle interprétation de la nature, du statut et des droits de la femme arabe, tout en
menant une campagne en faveur de leur éducation.131 Ainsi, le juriste algérien Kamal
Muhammad ibn Mustafa écrit en 1903 un texte intitulé Les droits de la femme, où il
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considère le statut de la femme sous la loi islamique.132 Ce texte écrit en français est
primordial. En effet, destiné à un public musulman éduqué dans le système français il
revendique le droit des Arabes et Berbères de participer à la vie politique de l’Algérie
française.
Au contraire, les Français d’Algérie présente une vue différente de l’islam et de la
femme arabe. Selon eux, le système légal musulman est un système invincible, tandis que
la mentalité indigène envers les femmes et la sexualité ne peut être changée. Ces deux
aspects produisent le harem qui représente selon les colons, la menace d’un “état dans
l’état.”133 Le mode de vie de la population autochtone ne pourra donc jamais se concilier
avec le mode de vie français. Les Algériens musulmans sont ainsi présentés en tant
qu’étrangers et exilés dans leur propre pays, tandis que les colons européens “nés du sang
des races latines” sont célébrés pour leur sensualité et virilité “africaine.”134 Cependant,
le but du discours colonialiste étant d’incorporer l’Algérie à l’image nationale de la
France, ces différences existant entre la métropole et la colonie s’avèrent problématiques.
Les représentations sexuées des deux pays vont permettre de résoudre cette contradiction
apparente. En effet, la description de l’Algérie et de la France en termes de féminité et de
masculinité vont permettre de présenter la relation coloniale comme naturelle. Pour les
deux sociétés - celle des colons et celle des colonisés - la question de la femme devient
donc le point de référence à partir duquel elles peuvent mesurer leurs valeurs culturelles
respectives.
Conclusion
Dans ce chapitre, nous avons donc tenté de montrer comment les questions de
féminisme, de colonialisme et de nationalisme ont influencé et déterminé la vie et
l’identité des femmes arabes. Dans le contexte du monde arabe (et d’autres régions en
voie de développement), ces trois discours sont étroitement liés. Sur le plan culturel, le
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discours colonial tend à diviser le monde en deux groupes bien définis et distincts: d’une
part, une culture monolithique occidentale, de l’autre, une culture tout aussi monolithique
non-occidentale, dans laquelle se trouve catalogué le “monde arabe,” perçu uniquement
en termes homogènes et collectifs. Dans le monde actuel, marqué par le pluriel, le
multiple et le multiculturel, il s’avère cependant de plus en plus difficile de diviser celuici en catégories aussi nettes et précises: occidental / non-occidental, colonial / colonisé.
Les débats récents dans les domaines du discours colonial et du discours féministe sont
donc particulièrement pertinents dans l’étude de textes autobiographiques - ou autres - de
femmes arabo-musulmanes, ainsi que dans le contexte de leur réception en occident.
Cependant, s’il s’avère primordial d’avoir recours au discours critique colonial ainsi qu’à
la critique féministe dans l’étude de ces textes, il est tout aussi important de considérer
d’autres questions essentielles en relation à ces textes: questions de classe, de milieu
familial, d’éducation, de religion. Ceci afin de se défaire des représentations stéréotypées
des femmes arabes encore présentes chez certains critiques et certainement trop
répandues à l’heure actuelle dans la culture populaire.
Finalement, dernier élément important à considérer, le rôle des femmes dans le
mouvement nationaliste de leur pays. Il faut effectivement souligner la place centrale
occupée par les femmes arabes dans le discours des différents mouvements de libération
nationaliste au Moyen-Orient et au Maghreb. La plupart des mouvements de libération
des femmes sont étroitement associés à la lutte politique et nationaliste contre
l’oppression coloniale. En Algérie, les Français, essaieront de contre-balancer le discours
nationaliste en concentrant, eux aussi, leur attention sur les femmes arabes. Ils se lancent
ainsi dans un programme de modernisation où les femmes occupent une position centrale
et souvent paradoxale. Ainsi, dans les débats sur la tradition et la modernité, certains
administrateurs coloniaux perçoivent les femmes musulmanes comme faisant obstacle à
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la mission civilisatrice de la France. D’autres les célèbrent comme véhicule privilégié de
l’expérimentation sociale française ou encore comme agents pouvant élever la société
arabe par le biais de l’instruction française. En Algérie, comme dans d’autres pays
arabes, les femmes deviennent donc de simples causes idéologiques – représentations qui
vont culminer durant la lutte sanglante de libération du pays de 1954 à 1962 et à nouveau
durant les troubles politiques des années quatre-vingt-dix.
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Press of Virginia, 1998) 193-210.
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Après 1861, le pouvoir colonial se prononce contre l’éducation des filles algériennes dans le
système éducatif français déclarant que les écoles coûtent trop cher et que cela crée un groupe de femmes
arabo-musulmanes éduquées mais acceptées ni par la société algérienne autochtone ni par la société
française. De plus, certains Européens sont opposés à l’éducation des filles, et plus particulièrement à la
modernisation de la culture autochtone, car y voyant une menace de destruction du “pittoresque Algérien”
ou de la vie autochtone “authentique et traditionnelle.” Clancy-Smith, “Islam, Gender, and Identities” 170.
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Voir Clancy-Smith, “Islam, Gender, and Identities” et Lazreg, “Feminism and Difference.”
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Clancy-Smith, “Islam, Gender, and Identities” 168-9.
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A propos de la polygamie l’écrivain Michel Chevalier observe: “Polygamy in Algeria prevents
the development of social institutions, social movement, refinement of usages, culture of the spirit, and the
progress of arts, literature and science.” Cité dans Clancy-Smith, “Islam, Gender, and Identities” 162.
Et Hubertine Auclert quant à elle, déclare que la pratique de la polygamie mène à une “dégénérescence
intellectuelle” et que le mariage des petites filles constitue en fait un viol d’enfant. (Clancy-Smith 162 et
171).
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Lazreg, “Feminism and Difference” 90.
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Citée dans Lazreg, “Feminism and Difference” 91.
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Voir Lazreg, “Feminism and Difference” 90.
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Voir Lazreg, “Feminism and Difference, ” qui examine quelques textes pour illustrer ce point.
Parmi ceux-ci elle cite Germaine Tillon, Le Harem et les cousins (1966), Françoise Corrèze, Les femmes
des Mechtas (1976), Juliette Minces, La femme dans le monde arabe (1980), Autilio Gaudio et Renée
Pelletier, Femmes d’Islam ou le sexe interdit (1980).
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Lazreg, “Feminism and Difference” 95.
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Clancy-Smith, “The Colonial Gaze” 226.
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Clancy-Smith, “Islam, Gender, and Identities” 173.
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Clancy-Smith, “Islam, Gender, and Identities” 173.
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Louis Bertrand, Devant l’Islam (Paris, 1926), cité dans Clancy-Smith, “Islam, Gender, and
Identities” 173.
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CHAPITRE III
ÉCRITURE DE L’AUTOBIOGRAPHIE, ÉCRITURE DE LA MÉMOIRE DANS
L’OEUVRE DE FADHMA ET TAOS AMROUCHE

Dans le contexte de l'Afrique du Nord, la critique considère les écrits de Feraoun,
Dib, Mammeri, Kateb, Chraïbi, ou encore Memmi, comme textes fondateurs de la
littérature maghrébine francophone, oubliant bien souvent d'y inclure - ou au mieux les
reléguant au second plan - les écrits de femmes écrivant à la même époque que ces
auteurs masculins. En effet, si l’année 1947 voit la sortie des premiers romans en français
écrits par des femmes: Taos Amrouche avec Jacinthe noire et Djamila Debèche avec
Leïla, jeune fille d'Alger, ces textes reçoivent peu d’attention critique. L'absence de la
parole féminine du discours dominant - qu'il soit colonial ou post-colonial - est un
concept qu'il est impossible d'ignorer lorsque l'on traite de la littérature maghrébine. Le
discours dominant a effectivement, toujours eu tendance à ignorer le rôle prépondérant
joué par les femmes, dans l'histoire de leur pays et dans la mise en place du concept
d'identité. Or, qu'il s'agisse des années cinquante, période de combat nationaliste, des
années suivant les Indépendances, ou encore de l'époque actuelle, témoin d'une
recrudescence de l'intégrisme et du fanatisme religieux, “la question de la femme est
centrale non seulement pour la société et pour les intellectuels progressistes que sont
généralement les écrivains, mais aussi pour le discours idéologique des pouvoirs.”1
Aussi, l'occupation française provoque-t-elle dans la société autochtone, un durcissement
vis-à-vis de la femme car cette dernière, comme l'a observé Jacques Berque, en tant que
gardienne des traditions, représente le dernier bastion de résistance contre les tentatives
d'infiltration et de contrôle de la société, par la puissance coloniale cherchant à éradiquer
l'histoire et l'identité culturelle des colonisés.2 Cette attitude ne change guère une fois le
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Maghreb libéré du joug colonial, comme l'explique Hafid Gafaiti, “[...] la femme se
trouve au centre de la problématique du rapport à la modernité qui se pose avec acuité
après les Indépendances. Dans le contexte post-colonial, elle se trouve au centre de la
question de la relation à l'Autre éclairée par, simultanément, un besoin de Différence et
un désir du Même. La femme devient agent de rupture, lieu des confrontations et espace
des contradictions [...],”3 la remise en question de sa condition ayant lieu tant sur le plan
social et idéologique que littéraire.
Sur le plan littéraire, si des femmes se mettent à écrire dès la fin des années
quarante, ce n'est vraiment que depuis une vingtaine d'années que la production féminine
a connu une véritable explosion et a commencé à être pleinement reconnue par la
critique.4 Historiquement réduite au silence par les divers discours dominants, la femme
maghrébine s'est trouvée doublement marginalisée. Double marginalisation, double
colonisation des femmes que les recherches récentes dans les diverses disciplines
universitaires s'efforcent à démontrer.5 Dans ce chapitre nous proposons d’examiner
comment deux Algériennes, contemporaines des “pères fondateurs” de la littérature
algérienne francophone, Fadhma Amrouche et sa fille Taos Amrouche abordent l’écriture
autobiographique et ce faisant, les problèmes auxquels se voit confrontée toute femme
qui écrit. Dans un premier temps, nous examinons les problèmes associés à l’écriture
autobiographique féminine dans le contexte algérien. Nous considérons ainsi la venue à
l’écriture des femmes en relation au contexte de l’orature, où la parole féminine et le rôle
des femmes en tant que gardiennes des traditions et coutumes culturelles et éducatrices
des jeunes enfants ont toujours occupé une place significative. Silence et prise de parole
sont souvent évoqués lorsqu’on aborde l’autobiographie féminine, et plus
particulièrement l’autobiographie féminine maghrébine. Or, la dynamique entre parole et
silence s’avère plus complexe qu’il n’y paraît au premier abord. Pour les femmes
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algériennes, parole et silence ne sont pas toujours antithétiques, se complètent plutôt. Le
silence n’a ainsi pas nécessairement une valeur négative, peut en fait constituer une
stratégie délibérée de la part des femmes. Dans un second temps, nous nous penchons
plus particulièrement sur les textes de Fadhma et Taos Amrouche, considérant ce faisant
le processus de dévoilement autobiographique – notamment les statégies et stratagèmes
adoptés par ces auteures pour justifier et permettre l’écriture autobiographique. La prise
de parole autobiographique s’avère elle aussi bien plus complexe qu’il n’y paraît à
première vue. A travers la révélation autobiographique, sont également mis à nu les
mécanismes d’oppression qui régissent le statut de femme, d’épouse, de mère et de fille
de ces deux auteures.
Première partie: Écriture de l’autobiographie au féminin
Autobiographie féminine au Maghreb: problèmes du genre
L'un des problèmes essentiel posé par l'écriture autobiographique féminine et les
théories féministes, s'avère être celui de l'émergence de la voix et des questions que celleci soulève. Qui parle, ou plutôt, qui peut parler? Comment? Dans quelles circonstances?
Qu'est-ce qui est dit, ou encore, qu'est-ce qui peut être dit? Et finalement, qui est le
destinataire du message/du texte? Parler de “l'émergence de la voix” féminine sousentend un silence forcé, imposé historiquement aux femmes par le pouvoir patriarcal en
place,6 et par conséquent, une absence de la parole féminine du discours dominant.7 Dans
le contexte africain,8 cette absence de la parole féminine se note surtout à l'écrit. En effet,
l'accès à l'écrit représente pour les femmes un phénomène relativement récent,
contrairement au contexte de l'orature où leur présence et leur rôle,9 non seulement en
tant que gardiennes des traditions culturelles de leur société mais aussi en tant que
griottes,10 soit productrices de poésie, de chants, ont de tout temps été importants et
reconnus sur le continent africain.11 En orature, bien qu'elles ne puissent participer
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pleinement à tous les genres, la position discursive des femmes est importante,
contrairement à ce qu'elle a été jusqu'à présent en littérature.12
Si en orature, la présence et le rôle des femmes ont été traditionellement
importants, il n’en va pas de même sur le plan littéraire où leur présence et l'importance
de leur rôle n'ont que relativement récemment commencé à être reconnus par la critique.
Florence Stratton dans son livre Contemporary African Literature and the Politics of
Gender,13 explique la non-visibilité des auteurs femmes dans les analyses critiques de
littérature africaine, par le refus de considérer la question de sexe comme catégorie
analytique pertinente. Selon elle:
In characterizing African literature, critics have ignored gender as a social and
analytic category. Such characterizations operate to exclude women’s literary
expression as part of African literature. Hence what they define is the male
literary tradition. […] African women writers and their works have been rendered
invisible in literary criticism.14
En ce qui concerne plus particulièrement la littérature algérienne, le peu d’attention
critique accordée aux textes de femmes s’explique tout d’abord par le fait que leur
production est relativement récente. En effet, si comme nous l’avons déjà noté, des
romans féminins sont publiés dès 1947, ce n’est vraiment qu’à partir des années 80 que
les créations féminines augmentent de manière considérable.15 De plus, c’est également à
partir des années 80 que s’affirment les mouvements féministes qui vont favoriser les
débats portant sur les problèmes de critique littéraire de ces textes féminins dans les
colloques universitaires.
Parmi les ouvrages critiques traitant spécifiquement des auteurs femmes, notons
en particulier deux textes de Jean Déjeux, Femmes d’Algérie (1987) et La littérature
féminine de langue française au Maghreb (1994), ainsi que deux ouvrages de Christiane
Achour, Diwan d’inquiétude et d’espoir (1991) et Noûn: Algériennes dans l’écriture
(1998).16 Dans Femmes d’Algérie, Déjeux passe en revue la présence des femmes en
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Algérie au cours de l’histoire ancienne et contemporaine à travers les mythes et les
légendes, la lutte et la résistance armées face aux envahisseurs successifs, et finalement la
littérature. Cependant, dans la partie vouée à la littérature, la section consacrée aux
auteures algériennes à proprement parler, est assez limitée (à peine une quinzaine de
pages dans un livre de 347 pages au total), l’auteur concentrant davantage son attention
sur la seule Isabelle Eberhardt (32 pages) et les auteures pieds-noires juives (39 pages).
Si l’on est loin ici d’une critique détaillée de l’écriture des auteures algériennes, le travail
de Déjeux démontre néanmoins l’existence d’un corpus de textes variés (romans,
poèmes, autobiographies, une pièce de théâtre) écrits par les Algériennes et la montée
d’un discours au féminin.
Le second ouvrage de Déjeux, La littérature féminine de langue française au
Maghreb, propose tout d’abord un panorama historique des divers genres littéraires
abordés par les auteures maghrébines: romans, poèmes, théâtre, récits de vie et
témoinages, détaillant dans un second temps les étapes de l’écriture féminine: la prise de
conscience de soi, la venue à l’écriture, la relation des femmes au couple et à la famille,
les peines du mariage, la place des femmes dans la société et leur lutte face aux dérapages
de cette dernière (notamment dans le cas de l’Algérie, après l’indépendance du pays).
Diwan d’inquiétude et d’espoir, l’ouvrage dirigé par Christiane Chaulet-Achour,
est quant à lui, le fruit du travail d’une équipe de recherche ayant recensé et analysé les
écrits de femmes algériennes de 1947 à 1987. L’ouvrage répertorie non seulement les
romans, nouvelles contes et poèmes durant cette période mais également les textes
publiés dans la presse algérienne avant et après l’indépendance. Il se divise en deux
parties: la première consacrée à certaines auteures en particulier, Assia Djebar, Myriam
Ben, Leïla Sebbar, Yamina Mechakra, etc., la seconde consacrée aux genres littéraires: la
poésie, le théâtre, les contes et nouvelles, les récits de vie et les romans romanesques, et
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l’essai. L’ouvrage comprend également des entretiens avec certaines auteures, des
comptes-rendus de conférence, ainsi qu’une bibliographie aussi complète que possible
sur les auteures traitées. L’ensemble des essais composant le recueil traitent donc de
différentes auteures algériennes et des thèmes abordés dans leurs textes: guerre, mémoire,
exil, place de la femme dans la société, impuissance face à la société ou face à
l’écrasement que leur impose l’histoire, luttes diverses. L’ouvrage souligne l’immense
variété de la production féminine et présente des textes (poèmes, pièces de théâtre)
inédits à l’époque de sa publication en 1991. Le second ouvrage de Chaulet-Achour,
Noûn: Algériennes dans l’écriture, est une suite à Diwan d’inquiétude et d’espoir et se
concentre avant tout sur les années 90. L’ouvrage comprend non seulement des analyses
de certains textes féminins mais aussi des entretiens avec des auteures. La dernière partie
du recueil est particulièrement intéressante car elle présente sous forme de “fiction
bruissante de voix de femmes,” de “fiction-témoignage,”17 la vie des femmes dans
l’Algérie des années 90 et la violence à laquelle elles se trouvent confrontées de manière
quotidienne.
Les premières oeuvres féminines relèvent souvent de la littérature de témoignage
même si des différences se notent sur le plan de l’évocation, de la narration et de la voix
narratoriale entre les différents textes. Parmi ces auteures à s’affirmer publiquement, à se
dévoiler, certaines le font directement, ayant recours au “je” de l’autobiographie
traditionnelle, sans pour autant toujours admettre qu’il s’agit d’autobiographie,
s’empressant plutôt de dire qu’il ne s’agit “que de roman,” ou avouant tout au plus qu’il
s’agit de roman à résonnances autobiographiques. D’autres préfèrent utiliser la troisième
personne du singulier, tandis que d’autres encore ont recours à un pseudonyme pour
publier leur texte.18 Notons que les auteurs masculins francophones des années 40 à 60,
ont eux aussi souvent eu recours au début de leur carrière au genre de l'autobiographie.
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“Cet acte de découverte et de confirmation du Moi”19 chez des auteurs tels Mouloud
Feraoun, Driss Chraïbi ou Albert Memmi, visait souvent un public métropolitain auquel
on dévoilait les us et coutumes de la société maghrébine. Cependant, au delà de la simple
valeur ethnographique que certains critiques accordent à ces textes, s’y exprime
également une critique du colonialisme. Les auteurs dévoilent des identités aux prises
avec les conflits historiques, sociaux et culturels de leur époque, victimes de l’oppression
coloniale ou du poids de l’acculturation étrangère.
Winifred Woodhull remarque ainsi que la littérature francophone d'Afrique du
Nord, écrite entre 1945 et 1962, est souvent perçue par la critique soit comme document
ethnographique, soit comme l'expression d'une idéologie anticolonialiste et d'un
nationalisme naissant.20 Thomas Lyons, quant à lui, soutient que le “roman
ethnographique” se développe en Algérie dans le climat d’apartheid caractérisant alors la
société coloniale – climat qui excluait les intellectuels algériens des institutions
politiques, sociales, universitaires et littéraires de la colonie. Il explique que:
A Muslim intellectual in Algeria […] could not describe his or her society or
diagnose its problems by means of an authoritative ethnography. The social
institutions to “back up” such a work, or indeed to allow it to be created in the
first place, were reserved for Europeans. The situation was similar for literary
institutions – publishing houses, magazines, literary circles. French-language
literary institutions were reserved for Europeans, while literature in Arabic, when
tolerated by the authorities at all, was more or less reserved for religious
writings.21
Et conclut que “[…] the ethnographic novel was a form of expression equivalent in some
sense to the social and political writing that was denied to native Algerians under
colonialism.”22
Selon Lyons, le roman ethnographique se développe donc parallèlement aux
recherches ethnographiques effectuées par le pouvoir colonial, en partie en réponse à
l’absence d’institutions autorisant le discours des intellectuels algériens dans la colonie.
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Destiné à un lecteur européen, il constitue au-delà de la simple représentation de la vie et
des coutumes des Algériens, un espace où l’auteur peut de manière plus ou moins
ouverte, offrir une critique de la présence et de l’oppression coloniales françaises dans le
pays. Si cet aspect e été largement reconnu et étudié dans les textes d’auteurs masculins,
il n’est que rarement relevé dans les premiers textes d’auteurs femmes et plus
particulièrement chez les deux auteures qui nous concernent, Fadhma et Taos Amrouche.
Or comme nous le montrons dans le chapitre quatre, une critique significative – ou
parfois plus discrète - du colonialisme se révèle également dans les textes de ces deux
auteures.
L’oeuvre de Fadhma et Taos Amrouche face à la critique
Dans le cas de Fadhma Amrouche, la critique occidentale n'a souvent vu dans son
écrit qu'un récit de vie à valeur principalement sociologique, lui niant toute valeur
littéraire, voire politique. Ainsi, lorsque Jean Déjeux inventorie les écrits des auteurs
féminins algériens dans Femmes d'Algérie,23 il classifie ces derniers selon trois
catégories: les romans ou récits à intention esthétique et les recueils de nouvelles, les
recueils de poèmes, et finalement les témoignages ou récits sans intention esthétique. Le
texte de Fadhma se trouve dans cette dernière catégorie. De même, sept ans plus tard
dans La littérature féminine de langue française au Maghreb, Déjeux qualifie-t-il le texte
de Fadhma de “récit de vie plein de dignité de la part d'une maîtresse femme que les
vicissitudes de la vie n'ont pas épargnée.”24 S'il souligne le courage de Fadhma, Déjeux
ne reconnaît cependant toujours pas le caractère littéraire du texte. Pire, il instaure le
doute quant à l'authenticité du texte puisqu'il se demande si Fadhma a écrit “mot à mot
toutes ces déclarations.” Et il ajoute: “Il est certain en tout cas que sa fille Taos
Amrouche a assuré l'établissement définitif du texte après la mort de sa mère et de son
frère Jean Amrouche. D'où les quelques enjolivements et les quelques coups de pouces
127

ici et là.”25 Egalement pour Denise Brahimi, la valeur du texte de Fadhma réside-t-elle
dans son aspect “récit de vie” ou témoignage. Fadhma écrit avant tout pour “porter
témoignage et rendre un double hommage - l'un à sa mère Aïni et l'autre à son institutrice
Madame Malaval.”26 De plus, les multiples références à l'aide apporté par Taos à sa mère
dans son travail d'écriture soulèvent, ici aussi, le problème de l'autorité de l'auteure.
Contrairement au texte de Fadhma, il semble impossible de nier l'intention
littéraire des textes de Taos, puisque la couverture de ses livres nous annoncent qu'il
s'agit de romans. Si certains aspects biographiques de ses livres (en particulier Rue des
Tambourins) rejoignent inévitablement le texte de Fadhma, aux yeux de Taos, il s'agit
cependant de création romanesque, mais création romanesque où l’autobiographique est
toujours présent. Ainsi dans deux interviews séparées, l'une accordée en 1966, l'autre en
1972, elle dit la chose suivante: “J'invente à l'intérieur de la biographie,”
“l'autobiographie est toujours présente,” “il y a valeur de témoignage, mais il y a aussi
transposition par endroit.”27 Approche confirmée dans ses romans, puisqu’elle fait dire à
la narratrice de L’amant imaginaire, elle même écrivaine:
Des livres? Il suffirait de ficher un poinçon dans une de mes veines et de laisser le
sang noir de mon coeur couler sur la page blanche, pour que les livres s’écrivent
tout seuls. […] L’enfance […]. Puis l’adolescence […]. Viendraient ensuite mes
aventures sentimentales […]. A moins que je me trompe il y aurait là un fameux
cycle, une fresque saisissante, une belle brochette de romans poussant sur
l’humus du déracinement et de l’exil. Les ferai-je jamais? Quand je songe à un
sujet de drame, instinctivement, c’est en moi-même que je regarde. (L’amant 268)
Et d’ajouter plus loin: “[…] projetant sur le plan de l’oeuvre d’art ma propre histoire,
comme si elle avait été vécue par une autre, la modifiant, la transformant à mon gré, m’en
servant comme d’une matière première […] (L’amant 121).” L’écriture s’avère donc
avant tout autobiographique, n’est possible qu’à travers l’autobiographique, mais est
aussi intimement liée au fictionnel, à la création romanesque.
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Cependant comme pour Fadhma, l'aspect autobiographique des textes de Taos la
rendent vulnérable face à la critique, certains y voyant un “cas de narcissisme (...) assez
peu fréquent,”28 d'autres un “narcissisme douloureux (...) poussé à l'extrême.”29 Ainsi, à
propos de la narratrice de L’Amant imaginaire, Déjeux remarque:
Aména n’en finit pas de se raconter, de se disséquer, de dévoiler sa passion […] Il
s’agit d’un très beau texte sur le plan de l’écriture, mais à la limite nous sommes
encore en présence du “cas” presque pathologique de quelqu’un qui se cherche
sans cesse, montre sa douleur, s’ausculte, creuse son drame jusqu’au
masochisme.30
Ces remarques sur les textes de Fadhma et de Taos s'inscrivent bien dans la
tradition d'une critique littéraire masculine qui au mieux, n'attribue à l'autobiographie
féminine qu'une valeur documentaire, lui niant une quelconque valeur littéraire. D’aucuns
ne voient ainsi dans ce choix d’écriture qu’un manque de maîtrise de l’écriture de la part
des femmes, et soulignent qu’il s’agit là d’une manière détournée d’entrer dans la
littérature, refusant d’y voir un quelconque choix esthétique. Par ailleurs, comme nous
l’avons noté dans le chapitre un, l’emploi du terme “autobiographique” acquiert
systématiquement un sens négatif lorsqu’il s’applique à un texte de femme, permettant
aux critiques de reléguer ce dernier en marge du canon littéraire. Les références répétées
au narcissisme de Taos illustrent parfaitement ce point. Les allusions à satiété aux
sentiments de Taos de la part de Déjeux, amoindrissent en fait la référence à la qualité de
son écriture et dénigrent et dévaluent ses textes. Comparés à des textes autobiographiques
masculins tels par exemple, Les confessions de Jean-Jacques Rousseau ou A la recherche
du temps perdu de Marcel Proust, où le narcissisme de ces auteurs est tout aussi
prononcé, sinon davantage, les textes de Taos sont évalués à partir de normes différentes
– en termes négatifs - car textes de femme. Contrairement aux textes féminins, le
narcissisme chez des auteurs masculins ne semble pas constituer une entrave à la valeur
littéraire de leur(s) texte(s). Les références répétées au narcissisme de Taos et la mise en
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doute de l’autorité de Fadhma permettent donc avant tout de reléguer leurs textes aux
marges du canon littéraire et ce faisant, d’assourdir voire d’étouffer la parole de ces
auteures, niant ou tout du moins limitant ainsi leur expression littéraire.
Du silence à l’écriture: violence de l’autobiographie
Dans cette perspective, Carole Boyce-Davies, dans son article “Private Selves
and Public Spaces: Autobiography and the African Woman Writer,” souligne que l'une
des spécificités distinguant l'autobiographie féminine de celle des hommes, réside dans le
fait même que la femme “has long been constructed as publicly silenced.”31 Elle relève
trois aspects caractéristiques de l’autobiographie féminine. Tout d’abord, celle-ci permet
d’insérer le moi dans un cadre historique et social qui accepte son invisibilité et son
silence, le fait même d’écrire devenant dans ce contexte un acte politique. Ensuite,
l’histoire du moi s’inscrit dans le cadre plus large de l’histoire familiale ou culturelle, ce
contexte plus étendu pouvant, de manière paradoxale, aboutir à un effacement de
l’histoire individuelle. Finalement, “whereas man who speaks as ‘representative of his
people’ articulates both self and country, the woman’s story is never seen as synonymous
with the country’s.”32 De là donc une conception et une réception différentes de
l’autobiographie féminine. Dans le contexte algérien, si les textes (autobiographiques et
autres) des auteurs masculins francophones des années 40 à 60, offrent au lecteur français
un aperçu de la société algérienne autochtone, ils reflètent également la prise de
conscience nationaliste de ces auteurs et constituent des représentations de la nation
algérienne naissante. Or, en ce qui concerne la femme écrivain algérienne de la même
époque, son histoire n’est pas synonyme de celle de son pays, car comme le note Sidonie
Smith, elle est perçue comme n’ayant pas d’histoire:
Since the ideology of gender makes a woman’s life script a nonstory, a silent
space, a gap in the patriarchal culture, the ideal woman is self-effacing rather than
self-promoting, and her “natural” story shapes itself not around the public, heroic
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life but around the fluid, circumstantial, contingent responsiveness to others, that
according to partiarchal ideology, characterizes the life of woman but not
autobiography. From that point of view, woman has no “autobiographical self” in
the same sense that man does. From that point of view, she has no “public” story
to tell.33
Réduite au silence socialement et littéralement par le pouvoir patriarcal, la femme est
maintenue dans un statut d'infériorité qui permet à l'homme d'établir sa domination et son
autorité vis-à-vis d'elle. Cette idée est reprise par Irène D'Almeida, qui remarque que les
progrès sociaux accomplis grâce aux différentes stratégies de défi, de compromis,
d'opposition, de résistance et de subversion de la part des femmes, ne sont pas parvenus à
les libérer complètement de leur silence forcé - en particulier leur exclusion ou leur accès
limité à l'expression littéraire - qui demeure à l'heure actuelle une réalité assez commune
et douloureuse.34 Le titre de son livre - Destroying the Emptiness of Silence - fait
référence à ce silence forcé imposé aux femmes et à la violence qu'implique pour toute
femme, et plus particulièrement pour la femme africaine, l'acte d'écrire, ou ce que
D'Almeida appelle la “prise d'écriture.” Elle définit cette “prise d'écriture” des femmes
dans le contexte africain, comme une appropriation militante du mot écrit et explique
que:
[t]he canon does not open voluntarily; it must be made to open. That is why I term
what women writers have achieved in the world of letters a prise d’écriture, “a
taking of writing,” in the sense of a militant appropriation or seizing. Indeed, the
term prise d’écriture connotes another term, prise d’armes (taking up arms), and
though I find the military metaphor unsavory, here to rise up in arms implies a
necessary battle for liberation. It is only by waging such a battle that a
breakthrough is possible, not depending on the generosity of the dominant group,
but on the deliberate action of those who take up arms to seize power. For
women, then, writing becomes a symbolic weapon […].35
L'écrivaine égyptienne Nawal Al Saadawi fait-elle aussi référence à cette violence
associée à l'écriture pour la femme. Selon elle, “[w]riting is like killing, because it takes a
lot of courage, the same courage as when you kill, because you are killing ideas, you are
killing injustices, you are killing systems that oppress you. Sometimes it is better to kill
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the outside world and not kill yourself.”36 Pour ces deux femmes, l'écriture représente
donc une arme capable de supprimer le silence et de détruire les idées perpétuant
l'assujettissement et l'injustice envers les femmes.
Autre écrivaine à faire référence au silence imposé aux femmes et à la violence
que constitue l'acte d'écriture pour la femme arabe, Assia Djebar, qui à propos de
l'écriture autobiographique dit la chose suivante:
[...] cet écrit - de vous et sur vous - vous déchire, vous arrache un lambeau de
vous-même, vous paralyse au moment où le premier lecteur, s'il vous écrit, vous
donne ainsi la preuve de la réception... Celle-ci vous fige littéralement, et même
s'il s'agit d'éloges, ou d'étonnements, vous voici statufiée, devenue sourde soudain
à vous-même et aux gens du dehors [...] J'appellerais cette réaction “le retour de
la violence” de l'écrit autobiographique.
Ensuite, lentement vous remontez à la surface, vous trouvez la force de soulever
le nouveau silence de suie qui n'est pas le premier linceul - celui de l'amont de
l'écriture - mais plutôt le dernier, le plus banal certes, celui de la hochma, c'est-àdire, en arabe, de la “honte”, en fait de la pudeur, seule spécificité féminine,
pourrait-on dire, de la littérature autobiographique, ce voile qui vous engoncerait,
qui, dans les temps anciens, vous aurait fait désigner comme sorcière, comme
impure, et impudique, et obscène, et publique...37
L'écriture constitue ici un dévoilement, une mise à nu qui ne sont pas permis en milieu
traditionnel algérien, et qui marginalise automatiquement celle qui s'y essaie. Pour une
femme, écrire, et qui plus est, écrire sur soi, est donc indécent et ne peut la plupart du
temps se faire qu'après rupture avec le milieu familial traditionnel, souvent à partir d'un
lieu d'exil. Même tourment et violence, dans son rapport à l'écriture autobiographique
pour Leïla Sebbar qui se demande:
Où trouver l'audace de la fugue? Où, la violence pour provoquer la crise, la
rupture, l'arrachement à la parole enveloppante dans le secret des chambres? Où
courir seule, loin de la terre natale, maternelle, pour donner à la parole droit de
cité, civil et politique, pour l'inscrire en des lieux sacrés, inviolables, protégés,
dans les livres et les bibliothèques?38
A la parole des femmes émises dans l'intimité des chambres, donc ne franchissant pas “la
clôture domestique,” Sebbar oppose la parole inscrite dans les “lieux sacrés” que
constituent les livres et les bibliothèques. Cependant pour avoir accès à ce droit
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d'inscription, la femme doit rompre avec le milieu réconfortant de la famille. L'écriture
est donc souvent synonyme de cassure, de fuite. On retrouve ici aussi l’idée d’exil qui va
permettre, libérer l’écriture féminine.
bell hooks qualifie le passage du silence à la prise de parole (“coming to voice”)
et d’écriture des femmes de “geste révolutionnaire.” Selon elle:
... the idea of finding one's voice or having a voice assumes a primacy in talk,
discourse, writing, and action. As metaphor for self transformation, it has been
especially relevant for groups of women who have previously never had a public
voice, women who are speaking and writing for the first time, including women
of color. Feminist focus on finding a voice may seem clichéd at times, especially
when the insistence is that women share a common speech or that all women have
something meaningfull to say at all times. However, for women within oppressed
groups who have contained so many feelings - despair, anger, anguish - who do
not speak, as poet Audre Lorde writes, “for fear our words will not be heard or
welcomed,” coming to voice is an act of resistance. Speaking becomes both a
way to engage in active self-transformation and a rite of passage where one
moves from being an object to being subject. Only as subjects can we speak. As
objects, we remain voiceless - our beings defined and interpreted by others.39
Cette notion d'un processus de “active self-transformation” est importante car elle
va à l'encontre de l'image encore trop répandue, de la femme en tant que victime passive
d'une oppression patriarcale écrasante; le processus soulignant plutôt ici la part active et
délibérée que jouent les femmes dans diverses formes de résistance - ouvertes ou plus
subversives - à l'ordre établi. Tahar Ben Jelloun avait déjà souligné cette résistance de la
part des maghrébines prenant la parole et la plume dans son roman Harrouda (1973) où il
écrivait la chose suivante: “Il fallait dire la parole dans (à) une société qui ne veut pas
l'entendre, nie son existence quand il s'agit d'une femme qui ose la prendre. [...] La parole
est déjà une prise de position dans une société qui la refuse à la femme.”40
Dans cette perspective, le fait que les femmes n'aient pendant longtemps pas eu
accès au discours public ne signifie nullement qu'elles soient restées muettes ou
passivement soumises au pouvoir patriarcal. Les femmes se sont toujours parlé, ont de
tout temps raconté, communiqué ce qui leur tenait à coeur, même s'il s'agissait de le faire
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par des moyens détournés. Dans le contexte de l'Algérie, Assia Djebar note que “[l]es
femmes communiquent, les femmes s'expriment, mais elles s'expriment par une oralité
nécessairement souterraine, tout au moins dans son dynamisme.”41 Cette idée est reprise
par Marnia Lazreg qui constate que:
Silence as the absence of public voice is not synonymous with absence of talk or
action. In fact, Algerian women acted through their history in ways that made
their silence quite eloquent. Their silence was at times circumstantial, or the
result of social, cultural or personal circumstances, such as trusting that the state
would defend their rights and keeping quiet until these rights were grossly
violated. At other times it was structural, or dictated by historically determined
structures such as the colonial requirement that speech be expressed in French,
thus disabling those who could not speak the language. Strategic silence was and
still is a voluntary act of self preservation when a woman feels it is better to keep
quiet than to incur someone's wrath or disapproval.42
Et elle remarque plus loin:
[...] men's presence in the family after their working hours made it (and to a great
extent still does) a formal environment requiring women's adjustment of voice
and speech demeanor. For example, women developed an elaborate body
language based on eye contact and movement, supported by an occasional word
here and there, with their female children and relatives meant to convey meanings
they could not afford to spell out before their menfolk. In addition, women made
liberal use of “equivocal language and allusions” captured by the proverb “they
[women] buy and sell men even when they [men] are sitting with them in the
same room.” This proverb underscores women's linguistic skills in
communicating with one another about and in the presence of men.43
Langage du corps, langage équivoque et allusions constituent donc des stratagèmes
permettant aux femmes de contourner l'interdit de la parole publique.
Dans son étude sur les écrivaines francophones d'Afrique sub-saharienne, Irène
D'Almeida souligne elle aussi la fonction stratégique du silence et note que ce dernier n'a
pas nécessairement une connotation négative, mais peut en fait être adopté par les
femmes de manière délibérée, et ce à leur avantage, acquérant ainsi des connotations
positives. Pour l’écrivaine africaine, la parole et le silence se complètent donc, se font
contrepoids, afin de former ce que Véronique Tadjo appelle une “parole complète.”44
Carole Boyce Davies et Molara Ogundipe-Leslie font également référence à la fonction
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stratégique du silence dans le contexte du Nnwonkoro, un genre verbal féminin akan,45
où la chanteuse a recours au “silent ‘eye treatment’ (a cultural voice often used by the
disempowered and subordinated) to effect her way, contrary to the overprivileging of the
spoken word in an evaluation of power and women’s status in Western theorizing.”46 Le
silence adopté délibérément en tant que stratagème et stratégie, reflète donc la complexité
de la dynamique régissant les relations entre les différents groupes et individus au sein de
la société, et souligne les procédés complexes et sous-jacents à travers lesquels le pouvoir
est exercé et bien souvent combattu.
Deuxième partie: Ecriture de l’autobiographie, écriture de la mémoire: l’oeuvre de
Fadhma et Taos Amrouche
Du silence à l’écriture autobiographique chez Fadhma et Taos Amrouche
Les conditions qui vont permettre aux Algériennes de commencer à écrire
incluent inévitablement des mesures de compromis et de médiation. Comme le note
Sidonie Smith, les notions patriarcales de la nature inhérente de la femme et par
conséquent de son rôle social, ont entraîné son exclusion ou tout du moins son accès
fortement limité à l’espace public. De plus, la méfiance masculine vis-à-vis de la femme
a entraîné la répression de la parole féminine, phénomène qui a soit condamné la femme
au silence public soit profondément entravé sa relation à l’écriture en tant qu’instrument
de pouvoir. La femme qui écrit – donc qui joue le scénario de l’individualité masculine –
transgresse nécessairement les définitions patriarcales de ce qui constitue la nature
féminine. Ce faisant, elle défie les conceptions culturelles de ce qu’est la nature de la
femme, s’exposant par conséquent à la censure publique.47 Les contraintes sociales
imposées par le patriarcat sont donc telles que le silence des femmes est souvent autoimposé. Rien d’étonnant dès lors, si pour celles qui, poussées toutefois par leur désir de
prendre la parole et de s’identifier en tant qu’auteure de leur texte, et s’essayant donc à
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l’écriture, certaines précautions sont de mise. Si une certaine prudence accompagne
souvent la présentation de leur expérience de femmes (notamment dans les premières
autobiographies), leurs textes révèlent cependant aussi, un intérêt profond pour les
problèmes auxquels se voient confrontées les femmes dans leur société et les conflits que
cela engendre dans leur vie quotidienne. Dans les textes de Fadhma et de Taos, les
conflits auxquels se voient confrontées les narratrices découlent - comme nous le verrons
- d’une part, de leur position et de leur rôle en tant que femmes dans la famille et dans la
société, d’autre part, de leur perception de l’identité vécue comme un rapport conflictuel
d’inclusion/exclusion.
La dé/couverte autobiographique chez Fadhma Amrouche48
Dans le contexte africain, Irène D’Almeida considère l’autobiographie féminine
en terme de “dé/couverte,” car selon elle:
[…] the strategies that women devise to write their life stories fit particularly well
the richness and plurality of meaning that this French word offers: découvrir is
used to mean “to discover” or “to uncover”; in both senses the common element
is “cover.” At a conceptual level, this double endeavor can be seen as a form of
diglossia, a double language, the one that covers and the one that uncovers. […]
the dialectic of covering and uncovering results in a third movement, which is
(though etymologically unrelated) that of “recovering.” This act of recovering
goes beyond simple discovery. It involves reappropriating for oneself something
that was hidden or lost.”49
Une des stratégies auxquelles certaines femmes ont recours afin d’accéder à l’écriture, et
ainsi “découvrir” leur vie, consiste à minimiser l’importance même de leur acte d’écriture
- notamment chez certaines, la minimisation du talent associé au processus créatif et la
suggestion que leur vie ne vaut guère la peine d’être racontée. Fadhma Amrouche adopte
une telle stratégie consistant à minimiser l’acte d’écriture. Ainsi, en introduction à
Histoire de ma vie, elle place deux lettres. L’une écrite par Jean Amrouche, le fils,
demandant à sa mère d’écrire l’histoire de sa vie:
Il faut que tu rédiges tes souvenirs, sans choisir, au gré de ton humeur, et de
l’inspiration. Ce sera un grand effort. Mais songe, ma petite maman, que tu ne
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dois pas laisser perdre ton enfance, et l’expérience que tu as vécue en Kabylie. Un
enseignement de grand prix peut s’en dégager. Et ce sera pour moi un dépôt sacré.
Je t’en supplie, petite maman, prends en considération ma requête…(Histoire 18)
La seconde, la réponse de la mère au fils:
Je te lègue cette histoire, qui est celle de ma vie, pour en faire ce que tu voudras
après ma mort. Cette histoire est vraie, pas un épisode n'en a été inventé, tout ce
qui est arrivé avant ma naissance m'a été raconté par ma mère, quand j'ai été en
âge de le comprendre. Si j'ai écrit cette histoire, c'est que j'estime qu'elle mérite
d'être connue de vous. Je voudrais que tous les noms propres (si jamais tu songes
à en faire quelque chose) soient supprimés et si tu en fais un roman, que les
bénéfices soient partagés entre tes frères et ta soeur, en tenant compte de tes frais
et de ton travail. L'histoire, une fois écrite, sera cachetée et remise entre les mains
de ton père qui te la remettra après ma mort [...]. (Histoire 19)
Fadhma avoue donc n’écrire qu’à la seule demande de son fils Jean. Nulle ambition
littéraire ne semble l’animer puisqu’elle renonce complètement à son texte et en fait don
à son fils. Son dévoilement autobiographique fonctionne comme un legs fait à ses enfants
à qui elle va transmettre la mémoire et l'identité culturelle de la famille. Fadhma se place
ainsi d’emblée, dans le rôle traditionnel de la conteuse dont le devoir consiste à
transmettre l’histoire de la famille et de la tribu d’une génération à l’autre. Ce rôle lui
permet d’effectuer le processus de “dé/couverte” dans un cadre qui lui est familier et où
elle ne se sent pas menacée par la réprobation ou la censure masculines. Le pacte établi
dès la dédicace entre la mère et le fils témoigne bien du statut de la femme maghrébine en
milieu traditionnel. Il est à l'époque - et d'ailleurs, encore aujourd'hui - considéré indécent
pour une femme d'écrire, et qui plus est, d'écrire sur elle-même à des fins littéraires. Dans
cette perspective, l'histoire de la mère ne peut être révélée publiquement que sous forme
de roman car il est le genre littéraire permettant de préserver l'anonymat, et par le biais du
fils dont le statut de poète et d’intellectuel n'est plus à prouver. Il y a donc double mise à
distance du texte de la mère dont la parole doit demeurée voilée en public. Nous sommes
loin de la tradition autobiographique masculine qui, dans la mesure où elle constitue une
révélation de soi, souvent à visée exemplaire ou justificative, s'adresse à un auditoire bien
plus large.
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Legs de la mère à la fille
Cependant, ironiquement, Jean n'écrira jamais le roman et à sa mort en 1962,
Fadhma rajoute un épilogue au texte original qu'elle dédie cette fois-ci à sa fille.
Cette suite, je la dédie à ma fille Taos, Marie-Louise Amrouche, en souvenir des
ancêtres, de la vieille maison abandonnée, en souvenir du pays kabyle que nous
ne reverrons sans doute pas. En souvenir de son père et de ses frères morts, je lui
lègue tout ce dont j'ai pu me souvenir, ces lignes maladroites, car ma vue baisse
de plus en plus, et mes mains tremblent, et il me faut faire des efforts pour écrire
de façon lisible. J'ai eu tant de malheurs! (Histoire 199)
La transmission de l'histoire familiale se fait donc à travers la fille. Ceci est important de
plusieurs points de vue. D’une part, si la transmission de l’histoire familiale et tribale se
fait traditionnellement de mère en fille, d’une génération à l’autre, cette transmission se
fait toujours oralement. Assia Djebar parle ainsi de “transmetteuses,” qui sont des
“parolières des hauts faits et gestes.”50 Or, la transmission du texte de Fadhma à sa fille
Taos, représente un bouleversement au niveau du processus traditionnel de transmission,
puisque l’on passe d’une transmission orale à une transmission écrite. Cet écart par
rapport au rôle traditionnel de la femme en tant que conteuse, reflète le désir de Fadhma
de se réapproprier son histoire, histoire étouffée par le poids du silence imposé par sa
culture tout d’abord, puis par les exigences de discrétion de son mari et par les ambitions
littéraires de son fils. Lorsque Fadhma lègue l’histoire familiale à sa fille, seize ans se
sont écoulées depuis son texte original. Cette réappropriation est d’autant plus possible
que son fils et son mari ne sont plus, et ne peuvent donc plus s’opposer à la publication
de son texte. Fadhma, à l’âge de 80 ans, ré-acquiert finalement autorité sur son texte.
D’autre part, dans la dédicace à la fille – contrairement à la dédicace au fils – Fadhma ne
mentionne pas que cette dernière pourra, après sa mort, faire ce qu’elle voudra du texte.
La raison pour cela étant évidemment qu’en 1962, date de la seconde dédicace, Taos a
déjà écrit et publié (deux ans auparavant) sa propre version de l’histoire familiale, avec
son roman Rue des Tambourins, elle n’a donc aucune intention d’utiliser le texte de sa
mère pour en faire un roman. Au contraire, comme le suggère Djebar, la fille déjà
romancière a dû encourager et pousser sa mère à l’écriture, puis à la publication.51
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D’un silence à l’autre: prise de parole - voix étouffée
Le texte de Fadhma s’inscrit entre deux silences. Un premier silence s’étendant
sur une période de cinquante ans, de sa sortie définitive de l’école en 1897 à ce mois
d’août 1946 où elle entreprend, à l’âge de 64 ans, la rédaction de sa vie. Elle affirme
effectivement écrire “en souvenir du cinquantième anniversaire de [s]a sortie de l’école
de Taddert-ou-Fella” (199). Cependant il s’agit d’un silence qui remonte bien plus loin,
“d’un silence d’avant elle,”52 d’un silence qui remonte à sa mère Aïni, reniée par sa
famille pour avoir refusé à la mort de son mari, de réintégrer la maison parentale,53 puis
d’avoir eu avec un des hommes du village, une liaison illicite dont est née une fille
illégitime, Fadhma. La rupture de ce premier silence se fait parce que Fadhma veut non
seulement écrire la “vérité” de sa propre vie, mais aussi celle de sa mère.54 Elle assure
son lecteur que “[c]ette histoire est vraie, pas un épisode n'en a été inventé,” mais surtout
elle avoue que si elle écrit c’est qu’elle estime que son histoire “mérite d'être connue.” Si
cette déclaration révèle l’audacité de l’auteure à vouloir écrire, donc révéler son histoire,
celle-ci est immédiatement tempérée par le risque d’effacement du texte que constitue le
don maternel au fils, qui, en prenant possession du texte maternel peut alors le déformer
et le réécrire à sa guise.
Une fois son texte écrit, Fadhma remet celui-ci à son mari, qui en aura seul la
garde jusqu’à sa mort en 1958. S’établit dès lors un second silence qui va durer seize ans.
Second silence imposé par le mari et auquel Fadhma accepte de se soumettre afin de
maintenir la paix dans son ménage et sa famille. En effet, dans l’introduction à son
épilogue de 1962, elle écrit la chose suivante: “J’avais essayé de l’ouvrir [son texte] à
Ighil-Ali, en 1953, mais je compris que cela déplaisait au Papa, et, comme je ne voulais
pas le chagriner, je remis le cahier dans son tiroir dont, seul, il avait la clef pendue à la
chaîne de sa montre” (199). Dans ces quelques lignes se devine le désir, à demi avoué, de
voir son texte rendu public. Tentation “d’ouvrir” son texte qui se heurte au refus
catégorique de Belkacem. Cependant, point de critique ouverte ici face à la décision du
mari. L’épisode est simplement mentionné “en passant.”55 Le fait que Fadhma éprouve le
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besoin de nous communiquer le lieu et la date de cette tentation et tentative “d’ouvrir”
son texte, dénote toutefois l’importance que l’épisode a pour elle. La réaction de son mari
a dû la décevoir même si elle tente de n’en rien montrer ici, la discrétion et la soumission
étant de mise. Cependant, parallèlement et simultanément à cette soumission au mari, à
cette loi du silence, ce cri du coeur de Fadhma: “Jai eu tant de malheurs!” (199), qui
reflète la tension existant tout au long du texte, entre le désir et le besoin de révélation et
d’affirmation du moi, et la nécessité de son effacement.
Taos, elle, se montre moins discrète dans son texte, au sujet du refus du père à
laisser publier le texte de sa femme.
Il y a longtemps que j’ai appris à accepter ce que je ne puis éviter”, me dit maman
dans sa dernière lettre. Ainsi, elle ne m’enverra pas le précieux Cahier où juste
avant que sa vue baisse, elle a entrepris de raconter sa vie! – “Il sera trouvé après
ma mort dans le tiroir de la commode”, ajoute-t-elle, comme si quelqu’un d’autre
que moi se souciait de l’histoire poignante de notre famille. Pauvre papa qui a la
phobie du scandale et redoute d’avantager l’un de ses enfants! Comment le
persuader que le souci d’un héritage spirituel ne tourmente que moi depuis bientôt
vingt ans? […] Si donc ce Cahier m’était remis, personne à mon avis ne
s’estimerait lésé. Mais il faut croire le sujet épineux, puisque maman me prie de
ne pas insister, de peur que papa n’en vienne à brûler ce document où sont
révélées des vérités qu’il ne désire pas voir divulguées. (L’amant 35)
Taos offre davantage de détails quant aux raisons motivant le père à s’opposer à la
publication du texte de Fadhma. Peur donc d’avantager un des enfants, peur surtout du
scandale, de la réprobation du clan face à cet étalage indécent, inconcevable de la part
d’un des siens, de la part surtout d’une femme. Soulignons ici que Taos se pose très tôt
en tant que “transmetteuse” de l’histoire familiale et héritière spirituelle de sa mère - bien
avant la mort du frère et du père - dont elle essaie d’obtenir le texte afin de le faire
publier. Mais, elle avoue “le sujet épineux.” L’emploi de l’adjectif “épineux” suggère les
tensions et sans doute les disputes entre époux, qu’ont dues entraîner les demandes
répétées de la fille pour le Cahier. Excédé par les tentatives des deux femmes à leur céder
le document, Belkacem a dû menacer de le brûler. La gravité de la menace explique
pourquoi Fadhma ne désire aucunement s’étendre sur le sujet. Et de nous confier
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simplement: ”je compris que cela déplaisait au Papa […] je ne voulais pas le chagriner, je
remis le cahier dans son tiroir […]” (199). Afin de préserver son texte, Fadhma n’a de
choix que d’adopter la stratégie du silence et de la patience. La ré-appropriation de la
vérité se fera donc plus tard et à travers la fille.
Ecriture autobiographique et dé/couverte de soi chez Taos Amrouche
Lorsque Fadhma se met à écrire l’histoire de sa vie au mois d’août 1946, Taos
elle, a déjà écrit son premier roman Jacinthe noire qui sera publié en 1947. Ce livre
représente la mise en oeuvre romanesque d’un épisode de la vie de la jeune femme que
Fadhma évoque en quelques lignes dans Histoire de ma vie, où elle note: “Au mois
d’octobre, Marie-Louise-Taos fut reçue au brevet supérieur et nous demandâmes à la
Compagnie un emprunt pour l’envoyer en France continuer ses études; nous avions
même retenu pour elle une chambre à Paris, dans une maison d’étudiantes. Mais elle ne
put s’adapter et revint à Radès au bout de deux mois” (191). Dès ce premier roman,
l’écriture de Taos est tournée vers l’autobiographique, même si l’auteure a recours au
subterfuge de la fiction pour masquer cet aspect de son texte. Si l’héroïne malheureuse de
ce roman est bien Reine, jeune Tunisienne venue étudier à Paris, le récit à la première
personne constituant le roman, est mis non sous la plume de cette dernière mais sous
celle de Marie-Thérèse, jeune française pensionnaire dans la même maison d’étudiantes
que Reine. Ce n’est donc pas Reine qui dit “je” mais Marie-Thérèse, celle-ci décrivant sa
rencontre et son amitié avec la jeune Maghrébine. Reine est donc peinte telle qu’elle est
vue et perçue par une autre; ses sentiments, ses désirs et ses aspirations nous étant
rapportés indirectement par Marie-Thérèse. Ceci permet à l’auteure de créer une mise à
distance et simultanément une mise en lumière de ce personnage dans le roman. Si la
révélation autobiographique se fait de manière détournée, Taos, tout comme sa mère,
veut prendre la parole, écrire, afin de raconter son histoire et, avant tout, afin de se faire
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comprendre des autres auxquels elle va révéler son être véritable. Dans les premières
pages du roman, Marie-Thérèse nous décrit Reine comme suit:
J’ai été portée vers elle, elle est venue à ma rencontre. Elle ne faisait pas de
mystère et savait la richesse de sa nature inépuisable. Elle me déroutait et
m’épuisait dans nos premiers entretiens: j’étais si peu habituée à recevoir des
paroles lourdes, si peu faite à l’intime compréhension des êtres, […] Tous ceux
que j’avais approchés me disaient, en passant, des choses essentielles sur eux,
mais bien vite le regrettaient et s’empressaient de les noyer dans des plaisanteries
et des platitudes. Elle aimait à montrer son vrai visage. “[…] que d’autres nient le
pouvoir des mots et les disent vains. Je veux parler!” […] Elle acceptait de
détonner, de heurter, et dès les premiers mots vous en avertissait. […] La clef de
sa nature la voici: elle voulait se faire comprendre et comprendre. […] Qui l’eût
entendu me parler, l’eut prise pour une démente avide de détruire l’ordre, les
conventions, les coutumes. Mais elle ne brisait devant mes yeux que le faux,
l’artificiel, pour mettre à nu l’important, le pur. (Jacinthe 9-11)
Reine ne parviendra pas à s’intégrer totalement au groupe des jeunes étudiantes de la
pension où elle séjourne et demeurera à jamais extérieure au groupe car trop différente –
différente non seulement de par ses origines mais surtout de par ces exigences d’absolu et
de pureté – et en conflit dès le départ avec Mlle Anatole, la directrice de la pension. En
décrivant Reine à travers les mots de Marie-Thérèse, Taos peut non seulement se
distancier par rapport à ce personnage, mais aussi mieux faire ressortir son altérité et son
étrangeté, puisque vue de l’extérieur par un des personnage faisant partie du groupe. Pour
l’auteure, incomprise et rejetée, l’écriture constitue donc une tentative de s’expliquer
l’échec parisien, ainsi qu’une opportunité de s’expliquer face aux autres, de se faire
comprendre des autres, et ce faisant, de dépasser l’épisode malheureux en se le réappropriant. La prise d’écriture chez Taos se fait donc à des fins justificatives et
thérapeutiques.56
Fadhma ou l’affirmation et l’effacement du moi autobiographique57
Le discours poétique: Cet aspect thérapeutique de l’écriture autobiographique se
retrouve également chez Fadhma. En effet, écrasé par le deuil de trois de ses fils,58 et
encouragée sans doute par sa fille Taos,59 elle se décide à écrire ses mémoires au mois
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d’août 1946. Cependant, en 1940, avant d’en arriver à l’écriture, elle improvise et
compose dans la tradition orale, cinq poèmes (ou chants) à la mémoire de ses fils
disparus (ainsi que deux poèmes destinés à protéger sa fille Taos, alors pensionnaire à la
Casa Vélasquez à Madrid).60 Ces poèmes ajoutés en appendice à sont texte, avaient
d’abord été publiés en appendice dans Le grain magique, le texte de Taos, celle-ci en
ayant assuré la traduction en français. Dans son introduction aux Chants berbères de
Kabylie, Jean Amrouche souligne les qualités thérapeutiques des chants de sa mère.
Selon lui, Fadhma “chante surtout pour endormir et raviver une douleur d’autant plus
douce qu’elle est sans remède.”61 Et d’ajouter plus loin:
C’est autour d’un berceau, ou près d’un lit de malade, qu’on peut le mieux
éprouver la magie de ces chants. Nul de mes frères, ni moi, n’aurions supporté
d’être bercés par une voix étrangère. Ma mère trouvait instantanément la mélodie
propre à noyer doucement la douleur, et qui appelait le sommeil et le calme. Le
miracle se produisait toujours: le chant apportait avec lui une réponse à
l’inquiétude, il agissait comme une sorte de massage musical sur l’âme
endolorie.62
De même Taos, dans son livre Rue des Tambourins, décrit-elle comment le départ du fils
aîné pour la France, libère la voix de la mère et la pousse à improviser des chants disant
sa peine.
J’entends sa voix poignante et magnifique […] cette voix que nous n’avions
jamais entendue, auparavant, que le départ du Prodigue avait comme libérée.
C’était des messages infiniment délicats que Yemma envoyait à l’aîné de la cage
ensoleillée qu’était sa chambre: elle les improvisait en notre langue âpre et douce
sur d’étranges mélodies, et les regardaient s’envoler, les yeux pleins de larmes,
au-dessus des mers, comme une nuée de papillons, pour se poser sur le visage du
bien-aimé en exil, et lui dire que nous vivions dans l’attente de ses lettres et de
son retour. (Rue 19)
Cette libération de la voix maternelle est d’ailleurs évoquée par Fadhma elle-même, qui
dans son texte, décrit comment l’engagement de son fils aîné dans les Chasseurs
d’Afrique en 1918, provoqua chez elle ce besoin de chanter, mais surtout, de chanter les
chants de son pays:
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Ce fut le premier départ! C’est de ce jour que j’ai retrouvé tous les poèmes et les
chants d’exil de mon pays. Tout en berçant mon dernier-né, je berçais ma douleur
et mes larmes coulaient lourdes sur mon visage. Combien j’ai chanté, depuis!
Combien j’ai pleuré! Je me demande comment mes yeux voient encore clair,
après toutes les larmes que j’ai versées. (Histoire 168)
Ces trois extraits illustrent bien, comment, accablée par la douleur, Fadhma trouve refuge
et consolation dans les chants kabyles, ainsi que dans sa culture d’origine.
Pour revenir à la mort des fils, voyons comment Fadhma exprime leur perte dans
son texte, ainsi que dans l’un des poèmes composé à l’occasion du terrible évènement.
Dans Histoire de ma vie, elle écrit la chose suivante:
Paul nous conduisit à la gare de Lyon. […] En nous séparant, comme je
l’embrassais, il me dit: “dans deux ou trois ans vous reviendrez, vous trouverez
du changement!” Je ne l’ai plus revu. […] Quand Louis m’embrassa, je remarquai
qu’il appuyait très fort ses lèvres sur ma figure. Je ne l’ai plus revu. […] Louis,
contaminé mourut le premier, le 20 août 1939, au sanatorium de Brévannes. […]
Paul mort pendant l’exode, le 16 juin 1940, et Noël à l’hôpital, le 10 juillet 1940.
Ce double coup nous atteignit la même semaine par une carte inter-zone. (Histoire
192-3)
Tandis que son poème “Me voici,” composé durant cette période difficile, exprime la
douleur de la perte comme suit:
Me voici maigre, mon teint s’est assombri,
[…]
La mort de mes fils bien-aimés
A laissé mon coeur meurtri.
Me voici debout comme une ombre,
[…]
La nuit, le jour mes larmes coulent
Et ma peine sans fond est irrémédiable
[…]
Mon coeur gémit, mon coeur pleure
[…]
Je ne me résignerai jamais.
[…]
Je pleure mes yeux n’ont pas de répit.
Soir et matin je pleure
Les enfants dont s’est retirée la vie.
[…]
Depuis, la frayeur m’habite, je ne suis que tremblement
Si j’ai un ami qu’il pleure! (Histoire 218-9)
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Il est intéressant de noter la sobriété du ton dans les mémoires de Fadhma. Point de
démonstration publique de sa peine, mais une retenue qui contraste de manière frappante
avec les sentiments exprimés dans le poème. Si le contraste s’explique en partie par le
passage du temps – six ans ayant passé entre la composition du poème et celle du texte il ne s’agit pas là de l’unique raison.
Il faut se tourner ici vers l’anthropologue Lila Abu-Lughod, qui au cours de ses
recherches auprès d’un groupe de Bédouins – les Awlad Ali – vivant dans le désert
égyptien, a relevé le rôle culturellement central de la poésie dans l’expression des
sentiments individuels. Dans son livre, Veiled Sentiments, elle montre comment poésie et
chant sont totalement intégrés à la vie quotidienne, soulignant le lien étroit existant entre
la poésie et l’expression des sentiments, et le jeu de pouvoir et le maintien du système de
hiérarchie sociale.63 Elle signale ainsi le rôle de la poésie dans les relations sexuées au
sein du groupe, ainsi que dans l’expression des sentiments personnels de la part des
femmes et des jeunes hommes du groupe. Elle se penche en particulier sur le genre
poétique des ghinnāwa, qu’elle décrit comme la poésie de la vie personnelle.64
Uniquement pratiqué par les femmes et les jeunes hommes du groupe, dans des contextes
sociaux spécifiques, exclusivement privés, ce genre poétique leur permet de révéler et
d’articuler les sentiments concernant leurs situations personnelles et leurs relations les
plus intimes – chose qui s’avèrerait complètement indécente et absurde en d’autres
circonstances.
Similairement à ce que nous voyons dans le cas de Fadhma, Abu-Lughod
remarque que les femmes expriment des sentiments totalement différents à travers le
discours poétique et le discours non-poétique. Cette divergence reflète selon elle, les
notions culturelles définissant la société, les relations sociales et l’individu au sein du
groupe. En effet, selon Abu-Lughod, la société bédouine se base principalement sur
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l’idéologie tribale de la parenté, en particulier le concept du “sang” - à travers ses aspects
de l’ascendance et l’agnation - qui structure sa vision du monde social, définit l’identité
sociale individuelle et l’identité culturelle collective, et détermine les attitudes
individuelles et l’expression des sentiments envers les autres.65 De l’idéologie de la
parenté, découle celle de l’honneur, vertu principalement masculine - déterminée par les
valeurs d’autonomie et de moralité - qui régit la vie politique et sociale du groupe.
Cependant si la valeur morale de l’homme se mesure à son honneur, celle de la femme se
mesure à sa modestie, soit sa déférence volontaire pour ceux hiérarchiquement au-dessus
d’elle. Modestie sexuelle et verbale s’avère cruciale dans cette déférence pour ceux qui
lui sont socialement supérieurs. Dans ce contexte, les ghinnāwa représentent le seul
moyen à travers lequel les femmes peuvent exprimer des sentiments et parler de sujets
qui leur tiennent à coeur, mais qu’il est culturellement inapproprié de mentionner en
public: l’amour, le mariage arrangé, le divorce, la polygamie, mais aussi la tristesse, la
souffrance, le désespoir, la perte d’un être aimé.
Les sentiments généralement exprimés en poésie suggèrent un moi vulnérable et
faible, un moi profondément bouleversé par des sentiments d’amour et de désir, ou
encore de douleur. La poésie représente donc le discours de l’intime, discours qui ne peut
être révélé publiquement. En effet, l’expression publique des sentiments amoureux iraient
à l’encontre du code de modestie, tandis que l’expression publique de la souffrance,
serait preuve de faiblesse et de vulnérabilité, et par conséquent, irait à l’encontre du code
de l’honneur. Les sentiments exprimés dans le discours non-poétique demeurent donc
conformes à l’idéologie de l’honneur et de la modestie structurant la société. Cependant,
Abu-Lughod note également la nature subversive des ghinnāwa. En effet, de par son
contenu, ce discours poétique permet à ceux qui ne sont pas en position de pouvoir (les
femmes et les jeunes hommes) d’exprimer des sentiments qui vont à l’encontre des
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idéaux de la vie sociale normale et de s’opposer à l’autorité des aînés.66 Bien qu’il
s’agisse là d’un discours émotionnel de résistance au système en place, qui peut inquiéter
ceux au pouvoir, il est culturellement reconnu et approuvé car pratiqué dans le contexte
du rituel.67 Ceux et celles qui récitent des ghinnāwa sont par conséquent non seulement
tolérés mais aussi admirés.
Dans cette perspective culturelle, il est possible de mieux comprendre la retenue
dont fait preuve Fadhma dans son texte, retenue contrastant avec son épanchement
émotionnel dans le poème. La société kabyle, tout comme celle des Awlad Ali, est une
société régie par un code exacerbé de l’honneur et déterminée par les valeurs de loyauté
et d’obéissance. Bien que Fadhma défie l’ordre patriarcal en s’appropriant la plume pour
écrire son histoire, son texte demeure influencée par les valeurs et les codes moraux de sa
société, dont elle ne parvient pas à se libérer complètement, d’où sans doute, la retenue
au niveau de l’expression émotionnelle.
Le discours écrit: Pour revenir au texte Histoire de ma vie, c’est à nouveau écrasée par
la douleur et le deuil que Fadhma entreprend d’écrire l’épilogue à son texte au mois de
juin 1962. Elle vient cette fois-ci, de perdre deux autres fils ainsi que son mari.68 Ecriture
donc en tant que thérapie mais aussi en tant que témoignage. En effet, en conclusion à la
partie de son texte écrit en 1946, Fadhma remarque: “A mon fils Jean, je dédie ce cahier:
pour lui, j’ai écrit cette histoire, afin qu’il sache ce que ma mère et moi avons souffert et
peiné pour qu’il y ait Jean Amrouche, le poète berbère” (195). Se relève de nouveau ici la
tension entre le désir et le besoin de révélation et d’affirmation du moi et la nécessité de
son effacement. La vie des deux femmes ne vaut la peine d’être connue, n’est importante,
que parce qu’elle annonce la vie et l’oeuvre de Jean, “le poète berbère.” Le statut
d’homme et de poète du fils autorise et justifie donc la révélation autobiographique de la
mère. Sans la présence du fils dans le texte, Fadhma ne pourrait guère prétendre à une
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prise d’écriture. Le contraste entre cette conclusion au texte de 1946 et celle de l’épilogue
écrit en 1962 est flagrant. En effet, une fois le fils et le mari morts, une fois la menace
d’effacement passée, c’est “Taos [qui] au début comme à la fin de cet épilogue, se tient
seule dans le texte maternel.”69 C’est en effet à la fille que le livre maternel est
finalement donné; c’est donc la fille que Fadhma reconnaît comme “continuatrice.”70
C’est donc à Taos d’assurer la transmission de l’histoire et de la culture familiales.
Le texte se termine avec les derniers conseils de Fadhma à sa fille:
[…] je me dis que je puis encore être utile à ma fille et j’essaye de la consoler un
peu. Je voudrais lui laisser le plus de poèmes, de proverbes, de dictons… Ah! Elle
est si jolie, la langue kabyle, combien poétique, harmonieuse, quand on la
connaît… Les hommes de chez nous sont si endurants au malheur, si dociles à la
volonté de Dieu, mais on ne le comprend vraiment que si on entre dans cette
langue qui me fut un réconfort tout au long de mes exils.
Aussi, j’adjure à ma chère fille d’avoir de la patience et de savoir, selon la sagesse
kabyle, remettre les choses entre les mains de Dieu. […] Pour elle, j’ai voulu
tracer, - d’une façon bien maladroite -, cette formule de vie:
“Patience et courage! Tout passe, tout s’évanouit, et tout roule dans le fleuve de
l’éternité.” (Histoire 208-9)
Bien que l’auteure ne coure plus le risque de voir son texte réduit au silence, mais
craignant sans doute d’être tout de même critiquée pour son acte, Fadhma termine son
livre comme elle l’a commencé, en minimisant son talent d’écrivaine. Cependant,
parallèlement à cette stratégie de minimisation, Fadhma se dresse également courageuse
et forte de tout ce qu’elle a enduré, tournée vers sa fille, à qui elle donne un dernier
conseil de mère, de mère kabyle, avec les dictons du pays. La vie de Fadhma illustrant en
fait le dicton final adressé à Taos. Dans une société où sa naissance illégitime a fait d’elle
une paria, Fadhma a dû faire preuve de courage et de persévérance. De par son origine
modeste, elle a dû lutter pour sa survie quotidienne et celle de sa famille. Mère de sept
enfants, elle n’a eu ni le loisir ni l’énergie de s’opposer directement au pouvoir des
hommes. En tant que femme dans une culture qui ne lui reconnaît qu’un statut subalterne,
elle n’était pas préparée pour se révolter ouvertement contre l’injustice de son sort.
Patience et résignation ont marqué sa vie. Fadhma ne s’est jamais ouvertement opposé à
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l’autorité de son mari au sujet de son texte. En jouant la carte de la prudence et en
adoptant la stratégie du silence, Fadhma a pu préserver son texte. C’est donc grâce à sa
patience et son apparente résignation que son texte a survécu, qu’il n’a pas été brûlé par
le mari, et peut donc finalement être publié.
Cette tension entre l’affirmation et l’effacement du moi dans le texte de Fadhma,
s’explique par le fait que le milieu traditionnel kabyle dans lequel elle vit, ne fait pas
suffisamment place à la femme. Selon Béatrice Didier, “[l]’écriture féminine semble
presque toujours le lieu d’un conflit entre le désir d’écrire, souvent si violent chez les
femmes et une société qui manifeste à l’égard de ce désir, soit une hostilité systématique,
soit cette forme atténuée, mais peut-être plus perfide encore, qu’est l’ironie ou la
dépréciation.”71 Dans la société dans laquelle Fadhma vit, le désir d’écriture est considéré
“marginal, subversif, à tout le moins inutile.”72 Il ne peut donc demeurer qu’un désir
inavoué en public.
Taos ou la voix de guerrière
Taos romancière: Point de telle résignation, de telle prudence chez Taos, mais plutôt
une force, un besoin de clamer haut et fort ses sentiments, ses désirs personnels et ses
aspirations littéraires. D’où peut-être cette dernière recommendation à la circonspection
et à la patience, de la part de la mère, dans la conclusion à son épilogue. En effet,
contrairement à Fadhma qui, dans son texte, ne parle qu’à mots couverts des difficultés
qu’une femme de sa culture doit affronter lorsqu’elle décide d’écrire, Taos, elle, en parle
ouvertement. Ceci est particulièrement vrai dans son roman, L’amant imaginaire, qui
comme nous l’avons déjà mentionné, se présente sous forme de journal et qui représente
en partie, une réflexion sur l’écriture de la part de la narratrice Aména, et des difficultés
que celle-ci rencontre à vouloir pratiquer son art.
La narratrice est ainsi parfaitement consciente que sa condition de femme – de
femme mariée et mère de famille - rend ses aspirations littéraires beaucoup plus difficiles
à concrétiser. Ainsi, au conseil de son amant Marcel Arrens, écrivain connu:
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-Barricade-toi, ferme porte et fenêtres, et mets-toi à composer tes livres […]
Écris! Ne pense à rien d’autre. Fais-toi un monde bien à toi, avec un axe auprès de
quoi rien ne puisse compter. En ce qui me concerne, aucune femme, rien jamais
n’a pu rivaliser à mes yeux avec une plume et une feuille blanche. De quelle force
tu disposerais si tu voulais m’entendre. Mais il est vrai que je m’adresse à une
femme qui, elle, découvre différemment, en tant que femme, les joies de la
création. Pour l’homme, créer, c’est pactiser avec le diable: quelle extraordinaire
jouissance! (L’amant 200)
Aména répond :
Je suis terrassée par d’absurdes besognes ménagères qui m’empêchent de travailler.
C’est en face de la bassine à vaisselle que je vois le plus clairement la manière
d’agencer les différentes parties d’un récit (entrevu comment combiner, dans mes
Merles blancs, l’échec du frère aîné avec celui de mon héroïne qui prélude au
malheur de toute sa vie). (L’amant 206)
Et d’avouer:
Il me faudrait vivre un an loin de Paris, séparée d’Olivier et d’Isabelle pour mener
de front mes Merles blancs et ce Cahier Rouge qui me passionne, mais qu’Olivier
se met à redouter, estimant que l’introspection et les vivisections auxquelles je me
livre sont dangereuses en un tel moment. J’en arrive à cacher mon journal dans les
endroits les plus inattendus – à l’intérieur du piano par exemple. Mais quelle
bonne fée pourrait me prendre en charge et me permettre d’écrire en paix? Et n’y
a-t-il pas Isabelle? N’y a-t-il pas Olivier […]? (L’amant 149)
Le conseil d’Arrens s’avère peu pratique. Il n’est pas possible à Aména de s’isoler
complètement afin de se consacrer uniquement à l’écriture, car contrairement à Arrens
elle ne peut se soustraire ni aux corvées quotidiennes du ménage ni à ses obligations
maternelles. Dans la pratique, “la venue à l’écriture”73 pour Aména se révèle beaucoup
plus difficile que pour Arrens car principalement entravée par le quotidien de sa vie de
femme. Ecriture entravée certes, mais aussi étroitement liée à la vie de tous les jours, aux
gestes de la vie quotidienne féminine. Il est ainsi intéressant de noter que c’est en faisant
la vaisselle – geste banal par excellence dans la vie des femmes – que la composition et
l’organisation interne de l’oeuvre se mettent en place, se concrétisent dans l’esprit de la
narratrice. Leïla Sebbar, dans un texte intitulé “Travail de ménagère, travail d’écrivaine,”
souligne le parallèle existant entre le travail d’écriture et le travail de maison.74 Selon
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elle, ces deux activités requièrent sur le plan pratique, la même méticulosité, même
précision dans le travail quotidien, pour parvenir à la mise en ordre soit domestique soit
textuelle. “Faire une maison,” “faire un livre” c’est créer, donner “forme et force à une
espace qu’on lit des yeux et du corps.” Travail de maison, travail d’écriture dont la
ritualité “protège contre la folie et la mort, contre l’angoisse de ce qui est à refaire chaque
jour.”75 Ecriture qui ici, se révèle donc avant tout activité féminine.
Contrairement à sa mère, qui ne fait qu’allusion aux restrictions que lui impose
son mari et son milieu culturel, et aux difficultés auxquelles elle se voit confrontée, Taos,
elle, n’hésite pas à mentionner les obstacles auxquels doit faire face une femme qui écrit.
Cette différence au niveau de l’ampleur de la révélation autobiographique entre la mère
et la fille, se note dans les textes, non seulement au niveau des thèmes abordés mais
également de la force d’expression des sentiments et des opinions. Dans ses livres, Taos
aborde ainsi des sujets tabous ou qui, dans sa culture doivent demeurer de l’ordre du
privé: les sentiments amoureux, la sexualité, la perte de la virginité, la violence physique
du père, l’homosexualité, la violence sexuelle, l’avortement. Contrairement à la voix
discrète et timide de la mère, celle de Taos se révèle énormément amplifiée, beaucoup
plus puissante, plus éclatante.
Taos fait ainsi directement référence à son art et à la création artistique que soustend pour elle l’écriture.
Ainsi donc, sur ce cahier rouge, je poursuivrais à mon insu la composition de La
poursuite de l’impossible? […] sur l’inextricable fond des événements, des
souvenirs, et des rêveries du Temps retrouvé, où le réel et l’imaginaire sont
intimement fondus, se détacheraient les trajectoires d’Olivier, d’Alex, d’Irène et
de Marcel, sans parler de la mienne. (L’amant 216)
Est réitéré ici, le lien étroit dans son écriture, entre “le réel et l’imaginaire,” entre
l’autobiographique et la fiction. De plus, la référence à Marcel Proust est significative,
car ce faisant, la narratrice se place d’emblée dans la lignée de l’illustre auteur. L’oeuvre
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de celui-ci reflète ses préoccupations avec l’art et la création littéraire, notamment la
question de savoir comment l’oeuvre procède de la vie. Ces préoccupations apparaissent
également dans L’amant imaginaire, où Aména, la narratrice, et Arrens ont plusieurs
discussions à propos de leur art et ce qui constitue un bon roman. Arrens avoue que dans
ses romans “tout est inventé […] absolument tout! les paysages, les personnages et les
drames. Rien n’existe que dans [s]on imagination” (L’amant 13). Lorsqu’il découvre
l’histoire d’Aména à travers les lettres qu’elle lui envoie et une partie de son journal
qu’elle lui fait lire, il l’encourage à en faire un roman en ces termes: “C’est une histoire
qui dépasse tout ce que la fiction peut inventer. Si vous pouviez, avec le maximum de
sécheresse, écrire tout un livre de cette même encre noire, vous auriez un document de
premier ordre” (L’amant 122-3). Or Aména, bien qu’admirative du grand homme et
désireuse de suivre ses conseils, s’avise cependant de l’impossibilité de la chose. La
sécheresse documentaire n’est pas pour elle. Et de constater: “Je m’avise tout à coup que
Marcel n’écrit pas de livres autobiographiques parce qu’il est incapable de dire la vérité
et qu’il a la crainte d’être découvert” (L’amant 290). Si l’écriture autobiographique
représente un dévoilement et constitue par conséquent un risque, pour Aména il s’agit
pourtant là de la seule forme d’écriture possible. Ceci est confirmé par une autre
référence à Proust et à son oeuvre:
[…] le fait que nos parents aient quitté les Jacarandas va m’aider, car cette maison
basse, dissimulée par son beau jardin, est entrée pour moi dans le monde de la
fiction du jour où je l’ai sue vendue. Alors je me suis dit: “Pour ne point la perdre
à jamais, il faut la recréer dans un livre.” Ainsi de tout; des êtres les plus aimés,
des paysages, des disparus: on les embaume avec amour, et on les couche
délicatement dans le sarcophage du souvenir. La “recherche du temps perdu” me
hante, qui ne préoccupe pas Marcel entièrement requis par le moment présent.
(L’amant 226)
Similairement à l’oeuvre de Proust, celle de Taos est marquée par la mémoire, constitue
un travail de mémoire, un travail sur la mémoire. Par le biais de l’écriture, le pouvoir
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d’évocation de la mémoire permet de réunir passé et présent en une même sensation
retrouvée (la fameuse madeleine de Proust). Non seulement les romans de Taos, mais
aussi tout son travail sur les chants kabyles constituent ainsi des “trajets de mémoire,” un
travail d’“archéologie de la généalogie féminine”76 tant familiale que tribale poursuivi
également par sa mère.
Cependant tout comme Fadhma, dont le mari fait obstacle à la publication de son
texte, Taos verra elle aussi sa carrière littéraire entravée, dans son cas, par son frère Jean,
le poète et critique littéraire, puis par son amant, l’écrivain Jean Giono. Le premier,
poussé par une jalousie intellectuelle et une rivalité qui l’opposent à sa soeur, le second
par peur du scandale que la révélation publique de sa liaison avec Taos pourrait
provoquer. Laurence Bourdil, la fille de Taos, évoque ainsi la relation de sa mère avec
ces deux hommes:
Ses livres ont été sa grande blessure. Je l’ai vue sangloter plusieurs fois à cause de
cela, de son histoire avec Jean Giono, par exemple. Il l’a baîllonnée. […] Quand
elle a écrit L’amant imaginaire, il l’a encouragée. Puis, quand il a su qu’elle le
mettait en lecture et qu’il a reçu des coups de fil lui indiquant qu’il figurait dans
l’ouvrage, il a paniqué et envoyé une lettre à tous les éditeurs, interdisant que l’on
publie quoi que ce soit d’elle. Elle a été muselée comme ça pendant vingt ans… Il
a fallu l’autorisation de Giono pour que sorte La rue des Tambourins! Quant à
Jacinthe noire, c’est son frère, Jean Amrouche, qui l’a “étranglé” (sic) chez
l’éditeur Charlot… Jean adorait sa soeur mais elle était son talon d’Achille. Il y
avait entre eux presque une rivalité d’homme à homme. Elle l’a maudit une fois à
la maison de la Radio… C’était terrible. Heureusement, vers la fin ils se sont
réconciliés et il est mort dans ses bras à elle.77
Ces remarques de la fille expliquent le grand écart existant entre la date de rédaction des
romans de Taos et la date de leur publication. Notons en effet, que son premier roman,
Jacinthe noire terminé dès 1939 ne sera publié aux éditions Charlot qu’en 1947.78
L’amant imaginaire, écrit au début des années cinquante, ne sera finalement publié qu’en
1975, un an avant la mort de l’auteure.79 Quant au dernier livre de Taos, Solitude ma
mère, écrit au début des années soixante, annoncé par l’éditeur François Maspéro dès
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1972, il ne sera publié qu’en 1995 par les éditions Joëlle Losfeld.80 Pendant près de vingt
ans après la mort de leur auteure, ces textes étaient difficiles à trouver et étaient donc peu
connus du public. Cependant, la décision des éditions Joëlle Losfeld de rééditer tous ces
textes dans les années 90, les a rendus plus aisément accessibles aujourd’hui et a entraîné
un regain d’intérêt par Taos Amrouche l’écrivaine.81
Toute sa vie durant, Taos va donc se battre pour que ses textes puissent être
publiés et que sont statut d’écrivaine soit reconnu. Dans L’amant imaginaire, Aména,
décrit non seulement les difficultés pratiques – par exemple comment organiser le livre,
les différents personnages, etc. - auxquelles se voit confronté tout écrivain, mais aussi les
difficultés que ses ambitions littéraires créent dans sa vie de tous les jours, notamment
dans sa relation avec son frère, lui-même auteur. Dès les premières pages du roman, le
lecteur apprend ainsi qu’Alex, le frère de la narratrice, son “frère le plus choyé” est
devenu son “ennemi” (12) et qu’ils ne se sont ni vus ni parlé depuis dix ans. Et
d’expliquer le pourquoi de la brouille:
Ce qu’Alex voulait être? Le fleuron de la famille. Aurélien, notre aîné, lui portait
ombrage. Mais Aurélien est mort en exil, la veille de l’armistice, […] Et cette
mort, suivie de deux autres parmi nos frères, allait permettre à Alex de devenir
l’unique fleuron, l’étoile de la couronne. Or voici qu’au même moment, de petite
vestale ingrate, vivant timidement dans son ombre, je passe au rang
d’adolescente qui écrit, chante, découvre son destin: un livre sort de moi que je
berce comme une poupée sur mon coeur – c’était ma Pensée sauvage. Alex
risquait de devenir brusquement “le frère d’Aména”. Or, cela, il ne pouvait à
aucun prix l’accepter. Qu’a-t-il lui entre les mains? Une intelligence étincelante,
mais froide comme un stylet, le désir éperdu d’être un artiste, mais sans la force
créatrice, des écrits inachevés, une voix d’or et la beauté de Lucifer. Quand il se
persuadera qu’il n’est vraiment ni poète, ni romancier, […] le drame éclatera et
son désir forcené se changera non seulement en envie et en ambition, mais en
jalousie maladive dirigée contre moi. De la tendresse et de la protection, il a su
m’en donner tant qu’il me dominait et que je n’avais pas encore de personnalité.
(L’amant 284)
La pensée sauvage est évidemment le premier roman de Taos, Jacinthe noire. Lorsque
elle entame la rédaction de ce roman en 1935, “Jean Amrouche est déjà un poète, et il a
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une réputation d’écrivain d’avenir.”82 Le fait que sa soeur se mette à écrire elle aussi,
constitue donc une menace pour lui, qu’il se doit d’arrêter. Dans le roman, la narratrice
mentionne la “mise sous le boisseau” de son premier roman par son frère, raison, nous
confie-t-elle, de sa brouille avec lui.83 Alex essaie donc d’étouffer la voix littéraire de sa
soeur; et mû par l’ambition professionnelle, tente également de la séparer de Marcel
Arrens (l’amant). En effet, alors qu’Aména et lui collabore sur un film documentaire sur
Arrens, il la calomnie et la dénigre auprès de l’écrivain, espérant que les tensions que ses
commentaires créent entre eux, vont éventuellement écarter Aména du projet. Il s’agit
donc avant tout pour Alex d’écarter sa soeur de toute possibilité d’avancement
professionnel, afin de se mettre seul en avant.
Cependant, les moyens utilisés par Alex pour contrecarrer la carrière de sa soeur
ne sont pas toujours aussi directs que dans le cas avec Arrens. En effet, désireux de
projeter une image positive de lui-même, il a aussi recours à des tactiques plus
sournoises, suggérant par exemple, qu’Aména est mentalement instable et souffre “de la
folie de persécution.” (L’amant 293).
[…] il lui suffit de si peu pour jeter la suspicion et le discrédit. Il use d’un moyen
souverain pour éloigner de moi ceux qui auraient le désir de m’approcher: il
s’arrange pour éveiller en eux une certaine inquiétude. S’ils persistent à vouloir
me rencontrer et m’entendre chanter, il va jusqu’à insinuer que je n’ai plus tout
mon bon sens et que je vis, inaccessible, en dehors de Paris… “Ma soeur? Leur
dit-il, vous voulez voir ma pauvre Aména? Hélas, elle en est à son quatrième
médecin!…” Et son air affligé laisse entendre que tout est perdu. Découragés, les
gens n’insistent pas, pensant que j’ai la tête quelque peu dérangée. Et ils restent
sur l’impression d’un frère désespéré qui protège jalousement sa malheureuse
soeur. (L’amant 294)
La rivalité a donc lieu tant sur le plan littéraire que musical. Le statut d’écrivaine de Taos
et sa renommée grandissante en tant que cantatrice, portent ombrage à la carrière du
frère, sont perçus par celui-ci comme une menace. Sidonie Smith remarque que dans la
société patriarcale, la présence de la voix féminine constitue en fait une perturbation
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potentielle au coeur du discours androcentrique. L’appropriation, par celle écrivant son
autobiographie, du pouvoir d’auto-promotion publique, conteste selon Smith, les idéaux
et les normes de l’ordre phallique et représente une forme de désordre, une sorte
d’hérésie dévoilant un désir féminin de transgression.84 La gravité de la transgression
explique la réaction du frère, insinuant l’instabilité mentale de sa soeur. Cette réaction
s’inscrit d’ailleurs dans une tradition masculine de persécution de toute femme défiant les
normes du système social en place – notamment à travers la répression verbale et
sexuelle des femmes - et refusant donc de se soumettre au pouvoir patriarcal.
Historiquement, ces femmes se sont vues accusées soit de folie, soit de sorcellerie –
moyens commodes de se débarrasser de toutes celles n’entrant pas dans le rang.85
La prise d’écriture de Taos s’inscrit bien dans cette perspective de transgression,
non seulement à travers ce qu’elle écrit, mais aussi à travers le ton de révolte et surtout de
défi qu’il est possible de relever par moment dans son texte. Ainsi lorsqu’elle écrit à
propos d’Arrens, “Quoi de plus stupéfiant que l’égocentrisme d’un grand artiste? A tant
de prestige, d’autorité et de génie, et à tant de cynisme, il n’y a rien d’autre à opposer que
l’orgueilleuse révolte […]” (L’amant 191). Et d’ajouter un peu plus loin:
Toute fausse modestie mise à part, si je suis sincère avec moi-même, force m’est
de reconnaître que je ne suis pas une femme quelconque. J’ai une conscience si
aiguë de ma valeur, que la haute idée que j’ai du génie d’Arrens ne me fait pas
rentrer sous terre d’humilité. […] Il est indigne et vain de s’aplatir devant
l’inconscience d’un grand homme. Dans cette voie de l’humilité (qu’il ne faut
emprunter qu’avec Dieu), le sacrifice, l’effacement n’ont pas de fin. (L’amant
193)
Aména n’hésite pas à se moquer d’Arrens, lui l’écrivain célèbre, tout imbu de sa
personne, et à mettre en avant sa propre valeur, tant sur le plan personnel que
professionnel. Aména l’égale d’Arrens, l’homme, mais surtout Aména l’égale d’Arrens,
l’écrivain.

156

Taos cantatrice ou l’archiviste de la mémoire tribale: Une part importante de la
transmission de la mémoire familiale et tribale se fait aussi par le biais de l'oral, et plus
particulièrement par la transmission des chants et des contes kabyles de la mère à sa fille.
Notons que Taos n’a jamais vécu en Kabylie. Née et ayant grandi à Tunis, dans un milieu
familial berbère, et éduquée dans le système français, Taos se sentira tiraillée toute sa vie,
entre ces différentes cultures. Lors d'une conférence à Madrid en 1941, elle note:
Elle nous paraissait bien extraordinaire cette mère à nous ses enfants. Mille voix
parlaient par sa bouche et nous sentions mais si confusément qu'en elle vivaient
une multitude d'êtres. On eut dit qu'elle berçait en chantant une douleur très
ancienne, une douleur qui n'avait pas sa source en elle, qui la dépassait. Mais les
chants qui coulaient d'elle intarissablement ne nous étonnaient pas. [...] Ils étaient
notre climat, nous ne les séparions pas de notre mère. Nous avions l'impression de
les connaître depuis toujours. Tout comme le chant Grégorien. Ce n'est que
lorsque nous étions malades qu'ils nous devenaient indispensables, ces chants tout
comme nous était indispensable la présence de notre mère. Le reste du temps c'est
en vain que notre mère essayait de nous intéresser aux êtres prodigieux qui
peuplaient son monde intérieur. En vain qu'elle nous racontait une légende, qu'elle
nous disait un beau poème. Nous lançait comme une flèche un proverbe ou nous
rapportait les propos sentencieux de tel vieux sage de notre pays. Nous l'écoutions
distraitement. Et moi comme les autres. [...] Nous n'avions pas encore découvert
que les moindres tressaillements de notre âme ont été chantés et que seuls ont
survécu les accents authentiquement beaux, ceux qui expriment une vérité durable
sinon éternelle. [...] Mais il était dit que nous sortirions de cet état d'inconscience
dont j'ai honte aujourd'hui. Il était dit que j'en émergerais la première et que je
n'envisagerais plus les 22 ans qui se sont écoulés jusqu'à mon réveil que comme la
période ingrate qui prépare à une découverte, à une révélation ou à une
conversion.86
Ces remarques sont importantes car elles soulèvent le problème de l'identité culturelle et
de sa préservation sous le pouvoir colonial. Notons en effet, que le système colonial
français a toujours favorisé une politique d'assimilation de la population “indigène” dans
les pays colonisés. En Algérie, cette politique était surtout dirigée envers les Kabyles (et
autres groupes berbères) qui constituaient une minorité par rapport à la population arabe
du reste du pays. L'implantation d'écoles et de missions dans ces régions, allait permettre
au pouvoir colonial d'y renforcer son influence et de gagner l'appui des populations
locales. Cependant, scolarisation et conversion mènent à une acculturation qui va diviser
les familles. Ainsi, si une partie de la famille Amrouche a été éduquée dans le système
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français et s'est convertie au catholicisme, le reste de la famille est demeurée analphabète
et musulmane.
Dans le passage ci-dessus, Taos nous décrit comment cette acculturation affecte
les différentes générations, comment les enfants soucieux de s'intégrer à la culture
dominante, rejettent tout d'abord la culture maternelle. Cette culture dominante qui est
une culture de l'écrit, du livre, a relégué au second rang la mère dans son rôle traditionnel
de conteuse (“nous l'écoutions distraitement”). Or, c'est lors d'une maladie, que les
enfants, coupés de la culture dominante, qui pendant un bref moment ne fait plus
interférence, découvrent “la présence indispensable” de la mère. Les enfants vont se
rétablir non seulement grâce aux soins de la mère mais aussi grâce à ses chants.
Soulignons le parallèle qui s'établit ici, entre la maladie réelle des enfants et leur manque
d'intérêt envers la culturelle maternelle qui s'avère également être une forme de maladie.
Un intérêt nouveau pour les chants maternels va permettre la convalescence culturelle de
Taos et de ses frères.
Contrairement à certains enfants d'immigrés maghrébins en France, pour qui le
choc des deux cultures résulte bien souvent dans le rejet violent de la culture d'origine,
nous assistons plutôt chez Taos et ses frères à un état “d'inconscience.” Inconscience qui
signifie ici connaissance passive de la culture de la mère. Taos a grandi en entendant les
chants de sa mère mais n'a pas forcément cherché à les comprendre ou à les chanter ellemême. Et ceci, jusqu'au jour de la “révélation.” Le fait que Taos compare la découverte
de sa propre culture à une révélation quasi religieuse ou encore à une conversion,
témoigne du rôle décisif que cette expérience jouera dans sa vie. Ainsi, dans certaines
interviews accordées à la radio française, Taos qualifiera-t-elle sa nouvelle conscience
culturelle de seconde naissance.
Au cours d'une conférence tenue à Paris en 1992 et consacrée à Taos Amrouche,
Assia Djebar explique comment cette seconde naissance est en fait une référence à un
épisode précis qui eut lieu en août 1935, à Annaba (Bône) où Taos passait l'été chez son
frère, l'écrivain Jean Amrouche, alors professeur dans cette ville.87 L'année précédente
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(1934), Taos avait commencé à étudier à Paris mais, incapable de s'intégrer à la société
française, décide d'abandonner ses études et de retourner vivre à Tunis avec ses parents.
C'est, comme nous l’avons souligné précédemment, l’expérience malheureuse qui sera
évoquée dans son premier roman Jacinthe noire.
L'année suivant son séjour à Paris, Taos décide de passer l'été chez son frère à
Annaba. C'est là qu'une nuit se retrouvant envahie par un profond sentiment de solitude et
d'exil, loin de ses parents et de sa terre natale, la Kabylie, elle entend au fond d'elle-même
la voix de sa mère chantant un des chants berbères. Taos veut chanter le même chant
mais se rend compte qu'elle le fait mal. Cette expérience est une révélation pour elle car
c'est via le chant de la mère, que l'héritage culturel berbère qui était demeuré à l'arrière
plan jusque là refait surface et que Taos se rend compte qu'en vérité, elle le connaît à
peine. Elle décide alors de retourner à Tunis et demande à sa mère de lui enseigner les
chants de Kabylie, convaincue qu'il faut qu'elle les chante elle aussi, devenant ainsi un
maillon dans la longue chaîne des générations transmettant la mémoire ancestrale.
L'impacte de cet épisode de 1935 est manifeste non seulement dans le travail de
Taos mais aussi dans celui de Jean. En 1937, c'est en chantant les chants de sa mère que
Taos fait sa première intervention professionnelle à la radio. Jean, quant à lui, fait
également plusieurs interventions à la radio traitant des anciens chants de Kabylie. En
1939, il publie Chants berbères de Kabylie, un recueil de chants kabyles transmis par sa
mère et dont il propose sa propre traduction poétique en français.88 Ces chants, évoquent
les différentes étapes et les aspects importants de la vie de l'homme: naissance, amour,
exil, travail, fêtes, ou encore célébrations religieuses. Taos, quant à elle, publiera en
1966, son recueil Le grain magique: contes, poèmes et proverbes berbères de Kabylie.89
A travers ces chants s'effectue la transmission d'une mémoire non seulement
familiale mais aussi tribale. Cependant, comme le note Assia Djebar, il s'effectue dans le
passage de la mère à la fille, un changement fondamental quant à la manière et au but de
cette transmission.
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[…] Taos conserve tout des chants anciens maternels, mais avec une voix
magnifiée – voix de conquérante, voix de guerrière, la voix de quelqu’un qui lutte
[…]. Pourtant entre mère et fille, entre cette mère et cette jeune fille, s’est opérée
une transmission – c’est-à-dire une fidélité, une eau qui coule, même si, au
moment du passage entre les deux voix, entre les deux âges, entre les deux destins
-, dans cette transmission, s’est manifesté comme un changement de valeur.
Car, avec Taos, ce n’est plus un oued de montagne qui s’écoule; avec la passion
de Taos – violence vocale certes, mais effervescence du coeur, sans nul doute –
un bouillonnement obscur des contraires monte. S’opère un déplacement de
registre, une amplification qui n’est pas seulement de nature musicale. […] elle
semble nous lancer ces chants violemment, fièrement, à la face […] elle, la
“paonne” et l’indomptable […].90
Nous assistons en effet, à un déplacement, une amplification de registre entre les chants
de la mère et ceux de la fille. Le chant de Fadhma se limite au domaine privé. Elle chante
pour elle, pour apaiser la douleur de l'exil, ou pour sa famille. Taos, au contraire, a
conscience très tôt de l'importance historique et politique de ces chants.
Ainsi, toujours à la même conférence à Madrid en novembre 1941, elle note:
Nos chants sont nés dans cette partie de l'Algérie qui s'appelle la Kabylie où
depuis un temps immémorial il se transmettent fidèlement de bouche en bouche et
coulent d'âme en âme car il n'ont été jusqu'à ce jour ni transcrits ni enregistrés
mais confiés à la mémoire de chacun. Ils sont nés en plein coeur du Maghreb et de
la Berbérie, en cette Kabylie si tourmentée, si difficile d'accès, [...] C'est là qu'ils
sont nés, il y a longtemps, si longtemps qu'ils semblent remonter à l'origine
même, dans le monde, de la prière, de la poésie et du chant, à l'origine du langage
peut-être. [...] C'est là qu'ils ont fleuri dans ce pays [...] follement épris
d'indépendance dont toute la longue et douloureuse histoire [...] fut faite de luttes
acharnées contre l'envahisseur et d'imparfaites soumissions, [...] car nul peuple
plus que celui-là n'a porté à la liberté un amour éperdu. [...] Malheureusement cet
amour [...] au lieu de les avoir sauvé, ils les a perdus.91
Et elle continue:
Les uns après les autres ces peuples la recouvrirent et crurent l'avoir conquise et
réduite mais une fois la vague passée la Berberie réapparaissait, la Berbérie
laissait voir une fois de plus le visage immuable et en un sens décevant qui est le
sien, qui a toujours été le sien. Après chaque défaite ceux de ses fils qui ne
pouvaient se résigner fuyaient abandonnant au vainqueur leurs terres fertiles et
leurs richesses, fuyaient vers des retraites où il devenait impossible de les
poursuivre après tant avoir sacrifié à leur amour de l'indépendance et sauvé ce qui
à leur yeux était le plus précieux, leurs institutions démocratiques, leurs droits
coutumiers [...] leur langue, leur poésie et leur chants. Après avoir sauvé en un
mot la possibilité d'être eux même et de le demeurer.92
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Taos souligne ici l'importance des chants (et des chants de femmes) dans la préservation
de l'identité berbère face aux invasions étrangères. Notons par ailleurs, le parallèle
existant entre ces remarques et le dilemne auquel devait faire face les intellectuels
algériens de l'époque, à savoir fallait-il s'efforcer à la modernité et au changement en
ayant recours au français, ou était-il préférable d'aspirer à un changement social et
politique en conservant sa propre langue. Comme le souligne Assia Djebar, ce qui est
remarquable en ce qui concerne Taos est que son sens de la conscience nationale lui vient
principalement de ces chants et non pas tant d'influences politiques extérieures.93
En tant que dépositaire de la mémoire tribale, sa mission consiste à répandre ce
savoir au-delà du cercle fermé de la famille ou de la tribu, passant ainsi à un niveau
national, voire international. Il y a ainsi passage du domaine privé au domaine public. A
partir de 1935, Taos s'occupe activement de la promotion et la dissémination de la culture
berbère. En 1939, malgré la forte opposition de son père, elle se rend seule au Maroc
pour y participer au Premier Congrès de Musique Marocaine tenu à Fès. Elle participe
ensuite à des émissions radio consacrées à la tradition orale kabyle: chants, proverbes,
contes, de manière quasi continue de 1937 à 1974, d'abord à Radio-Tunis avec Philippe
Soupault, puis plus tard à Radio-Alger et à Radio-Paris (France Culture et émissions en
kabyle de la RTF/ORTF).94 Elle commence également à donner des récitals publics et des
concerts, notamment en France, en Italie, en Espagne, au Maroc, à Dakar (1966), à
Gstaad (1972), établissant ainsi sa renommée en tant que chanteuse. Elle continuera ainsi
sa carrière de cantatrice jusqu'à la fin de sa vie.
Pour revenir à la question de la transgression relevée dans l’oeuvre écrite de Taos,
soulignons que celle-ci apparaît également au niveau de l’oral. En effet, si la transmission
des chants et des contes ancestraux kabyles, s’effectue tout d’abord dans le contexte
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traditionnel: de mère à fille et dans l’espace privé de la maison familiale, Taos, elle, va
continuer la transmission de manière beaucoup plus publique.
Taos, elle, dans le chant ancestral, est entrée à la fois en femme de théâtre, en
comédienne, en cantatrice. […] Peut-être que, dans la culture algérienne, ou
même maghrébine, de ces dernières décennies de la colonisation […], la vitalité,
la virilité ou plus exactement la force androgyne de cette voix de Taos […], cette
voix est la seule à nous restituer la beauté irréductible de notre passé et notre désir
obsédant d’unité.95
Taos rompt donc avec le rôle traditionnel de la femme qui chante/transmet dans l’intimité
de l’espace féminin, elle se donne à voir, et surtout à entendre sur scène. Elle rompt ainsi
avec la fonction traditionnelle et rituelle de ces chants qui comme nous l’avons vu avec
Fadhma, ont une fonction de régulation de la parole féminine. Pour Taos, l’interprétation
publique et la préservation écrite de ces chants acquièrent une signification politique.
Conclusion
En dédicace à un exemplaire de Vaste est la prison, Assia Djebar se pose la
question suivante: “Vraiment l’autobiographie?”96 Question qui suggère l’évolution du
genre durant ces dernières décennies et souligne la complexité des textes
autobiographiques actuels. “Vraiment l’autobiographie?” Cette question, nous aimerions
la poser à notre tour, en considérant l’oeuvre de Fadhma et Taos Amrouche. Il est certain
que dans le cas de cette “écriture couplée,” “mère et fille, la première écrivant, la seconde
la suivant, la première continuant,”97 le pacte autobiographique prôné par Philippe
Lejeune, ne peut s’avérer plus problématique. De plus, dans leur oeuvre, les limites nettes
et précises entre orature et écriture sont estompées et une circularité s’établit de l’oral à
l’écrit pour finalement retourner à l’oral, faisant place à un entrelacement de la tradition
et de la création féconde.
L’entreprise autobiographique s’entoure de protections tant chez Fadhma que
chez Taos. La mère se posant en simple inspiratrice pour son fils Jean, Taos quant à elle,
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ayant recours à la forme romanesque pour établir une mise à distance entre elle et le
texte. Les critiques ont amplement débattu le sujet de la référentialité ou nonréférentialité de l’autobiographie, certains ayant ainsi déclaré que toute autobiographie
est une fiction. S’il est vrai que toute mise en texte d’une vie est forcément une
construction, et l’évocation de la vie passée nécessairement une reconstruction de cette
vie, donc une auto-fiction - l’auteur(e) choisissant, sélectionnant les moments qu’il désire
évoquer, les ré-arrangeant au besoin – nous aimerions utiliser ici plutôt le terme de sociofiction. Terme emprunté à Irène d’Almeida qui note que dans le contexte des sociétés
africaines, “auto-fiction is generally turned into socio-fiction, […] recounting the story of
an individual life is often a pretext for reviving a historical moment and depicting a
whole society.”98
Cette notion de socio-fiction s’applique en effet particulièrement bien à l’oeuvre
des Amrouche, dont les textes retracent l’histoire d’une lignée de femmes, qui de mère en
fille, se transmettent l’histoire et la mémoire de la famille et de la tribu. Il s’agit d’une
oeuvre non seulement familiale mais aussi collective algérienne, de transmission
culturelle et historique. Leur oeuvre se nourrit de l’histoire mais y contribue également.
A travers l’expérience de l’exil, l’expérience du passage de l’oralité à l’écriture, de la
création artistique à la préservation du patrimoine culturel, de la question identitaire,
l’oeuvre des Amrouche reflète la réalité de la pluralité linguistique et culturelle de la
société algérienne d’hier et d’aujourd’hui.
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CHAPITRE IV
MÉMOIRE, IDENTITÉ ET COLONIALISME DANS LES ÉCRITS
AUTOBIOGRAPHIQUES DE FADHMA ET TAOS AMROUCHE

Dans ce chapitre, nous proposons d'examiner Histoire de ma vie de Fadhma
Amrouche et Rue des Tambourins de Taos Amrouche. Il nous semble important de
mettre ces deux textes en parallèle, car ils se font écho l’un à l’autre et illustrent
parfaitement ce qui constitue, selon Assia Djebar, “l’écriture couplée” de la mère et la
fille.1 Fadhma léguant finalement son texte Histoire de ma vie à sa fille, celle-ci y
répondant, continuant l’écriture de l’histoire familiale avec Rue des Tambourins.2 A
travers l’histoire familiale, se révèlent nettement les thèmes de la transmission et de la
préservation de la mémoire familiale et culturelle. Nous examinons donc comment dans
ces deux textes, les auteures abordent et traitent les concepts d'identité tels qu'ils se
rapportent non seulement aux narratrices de ces textes mais aussi aux textes mêmes. Dans
ces deux écrits, le concept d'identité y apparaît non point comme quelque chose de fixe et
déterminé, mais plutôt comme une négociation et un mouvement constants entre divers
espaces culturels et catégories littéraires qu'il serait intéressant d'explorer. Les thèmes de
la migrance,3 de l'exil, du pays natal et de l'appartenance, de la mémoire - liés au concept
de l'espace - occupent une place importante dans chacun de ces textes et jouent un rôle
primordial dans la construction et l'articulation identitaire des narratrices.
Migration, mémoire et écriture
L'identité culturelle de chacun se définit principalement à partir d’un lieu
d'origine (pays, région, ville, village). Or pour l'exilé, s'ajoute à ce concept du lieu
d'origine, celui du départ, du déplacement géographique pour aller s'installer dans un lieu
étranger d'adoption. Non seulement l'espace joue-t-il un rôle primordial dans la
construction identitaire de l'exilé, il occupe aussi une position décisive au niveau de
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l'imaginaire.4 Eloigné du pays natal, qu'il perçoit comme perdu, l'exilé va reconstruire ce
dernier à partir des souvenirs qu'il en garde, des nouvelles qu'il continue à en recevoir par
les membres de la famille qui y sont restés, et à travers les histoires familiales qu'il
raconte et transmet aux enfants nés en exil. La mémoire joue donc un rôle important dans
l'affirmation et la préservation de l'identité ethnique et culturelle de l'exilé car elle lui
permet d'établir une origine ainsi qu’une appartenance à un groupe spécifique. Or, la
mémoire ne restitue bien souvent qu'une vision fragmentée du passé, car transformée et
re-créée par l'éloignement géographique et temporel. Ainsi, Maurice Halbwachs note-t-il
que “le souvenir est dans une très large mesure une reconstruction du passé à l'aide de
données empruntées au présent, et préparée d'ailleurs par d'autres reconstructions faites à
des époques antérieures et d'où l'image d'autrefois est sortie déjà bien altérée.”5 A propos
de l'Inde de son enfance, Salman Rushdie souligne lui aussi cette vision déformée que
chacun garde du passé:
It may be that writers in my position, exiles or emigrants or expatriates, are
haunted by some sense of loss, some urge to reclaim, to look back, even at the
risk of being mutated into pillars of salt. But if we do look back, we must also
do so in the knowledge - which gives rise to profound uncertainties - that our
physical alienation from India almost inevitably means that we will not be
capable of reclaiming precisely the thing that we lost; that we will, in short,
create fictions, not actual cities or villages, but invisible ones, imaginary
homelands, Indias of the mind.6
La notion que le souvenir que nous gardons du passé ne correspond jamais exactement au
passé tel que nous l'avons vécu, mais en est plutôt une version déformée par le temps,
retravaillée et reconstruite par l'imagination, est importante car, comme nous l’avons déjà
souligné, elle renvoie à la problématique de la véracité soulevée par l'écriture
autobiographique.
Autre point important ici, l'imagination devient lieu de négociation et de création,
de construction, entre pays natal et pays d'adoption qui va permettre à l'exilé de se placer
et de se définir par rapport à ces deux espaces. Pris entre deux espaces géographiques et
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temporels, le pays natal et le pays d'adoption d'une part, le passé et le présent de l'autre,
l'exilé/l'émigré occupe par conséquent un tiers espace mobile, où il lui faut constamment
négocier ses choix linguistiques et culturels, ainsi que ses sentiments d'appartenance.
Marjorie Salvodon remarque que “[r]ather than compelling a choice between two distinct
oppositions, the exilic condition demands a perpetual errance, a condition that
continually subverts any singular position, choice, or fixed meaning.”7
Dans le cas des femmes migrantes, cela est d'autant plus vrai que pour elles, la
question de l'identité ne relève pas uniquement de l'héritage culturel, mais tient compte
également de la marque du genre. Identité culturelle indissociable de l'identité sexuelle
qui mène donc à une double marginalisation pour la migrante, en tant que migrante d'une
part et en tant que femme de l'autre. A l’“errance” entre pays d'origine et pays d'accueil,
entre passé et présent, vient donc s'ajouter pour la femme, une “errance” entre espace
domestique, lieu de préservation des traditions du pays d'origine, et espace du dehors,
lieu de libération des contraintes de la tradition et de transgression de codes culturels trop
rigides. En mouvement constant entre ces pôles, des femmes se mettent à écrire.
Appropriation de la parole, du mot écrit, mue par un désir de changement, de
transformation, et de création, mue aussi par le besoin d'écrire la mémoire et l'oubli,
l'appartenance et la marginalité, le réel et la fiction.
Mémoire et colonialisme
Comme nous l’avons souligné dans le chapitre précédent, dans le cas de Fadhma
Amrouche, le besoin d'écrire, et surtout d'écrire le pays natal, se fait sentir lors de la perte
prématurée de trois de ces fils. Besoin de se remémorer et de raconter la Kabylie et le
passé familial, remontée aux sources qui va permettre d'y puiser des explications, de
découvrir et de comprendre le sens de certaines choses, pour en fin de compte sinon
guérir, du moins atténuer la douleur du deuil maternel. Nostalgie du pays qui va donc
motiver une ré-écriture du pays, mais aussi une écriture sur soi. Ecriture où l'histoire
personnelle se mêle à l'histoire collective et nationale, et qui révèle, au-delà de la simple
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valeur ethnographique du texte que certains critiques se sont complu à y voir, toute la
complexité des rapports entre les différents groupes (Français de Métropole, Pieds-Noirs
établis en Algérie depuis plusieurs générations, Arabes et Berbères) en présence au
Maghreb, sous domination coloniale française. Bien que née en émigration en Tunisie,
Taos Amrouche éprouve elle aussi, très tôt le besoin d’écrire le pays kabyle, les multiples
étés de l’enfance au village kabyle. Nostalgie du pays d’origine entretenue non seulement
par les nombreux séjours en Kabylie avec sa famille, mais aussi par les histoires
familiales, par les chants et les contes kabyles, transmis par la mère dans l’exil tunisien.
Histoire de ma vie et Rue des Tambourins, textes importants donc, d'un point de vue
historique, car ils montrent que le passé colonial ne peut se définir uniquement en termes
dichotomiques colonisateur/colonisé, ou encore, répression/résistance - tel que le font les
discours colonialiste et nationaliste - mais constitue plutôt une période où la réalité et les
relations entre les diverses communautés et entre les individus sont beaucoup plus
complexes, tant d'un point de vue politique que social. Ces textes montrent ainsi
comment la présence coloniale française au Maghreb a façonné et transformé l'histoire
des individus et de la région, et illustre le caractère multi-culturel de la région.
La colonisation française de l'Algérie, dans la première moitié du 19e siècle,
entraine un véritable bouleversement de la société autochtone.8 La politique systématique
d'expropriation des terres des propriétaires algériens, alliée à de lourds impôts et à une
dévaluation monétaire, entraînent des changements à long terme de la structure sociale
algérienne. De nombreuses familles, forcées d'abandonner ou de vendre leurs terres pour
une bouchée de pain, se trouvent ruinées et condamnées à la misère. Une fois soumises,
certaines tribus rebelles sont dépossédées de leurs terres et reléguées dans des régions
isolées et peu fertiles, ceci afin de mieux les contrôler. Cependant, si la vie de chacun se
trouve profondément et irrémédiablement perturbée, les femmes constituent le groupe le
plus distinctement affecté. En effet, pour elles, l'invasion française est particulièrement
synonyme d'instabilité sociale et de perte d'une certaine sécurité économique, car les
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changements socio-économiques et les nouvelles lois sur la propriété touchant la
population autochtone, mènent à des changements profonds au sein même de la structure
familiale. La nouvelle politique agraire, qui permet l'appropriation et le partage de terres
jusque là indivisibles, car propriétés communes de plusieurs familles et/ou tribus, signifie
que les liens de parenté unissant les familles, et au-delà de celles-ci, les différents clans et
tribus, perdent peu à peu de leur importance. L'effondrement de la cohésion sociale de la
famille et de sa relation à la tribu, signifie pour les femmes, qu'elles ne peuvent plus
compter socialement sur les hommes de leur famille pour protéger leurs intérêts
matrimoniaux ou financiers, ou encore les soutenir économiquement. Dans certaines
familles affaiblies socialement et économiquement, les hommes vendent ainsi les terres
héritées par leur(s) soeur(s) - parfois à l'insu de ces dernières, presque toujours à leur
détriment. Etant le groupe le plus faible dans l'ordre social colonial, les femmes se
retrouvent donc à la merci des demandes et attentes des hommes, tant français
qu’algériens. Objets du fantasme des uns, symboles de la nation pour d'autres, les
femmes jouent un rôle décisif dans la préservation de l'intégrité culturelle et deviennent
lieu politisé de contestation entre forces opposées, projetées malgré elles, au centre du
débat idéologique opposant colonisateur et colonisé.
Dans ce contexte de chaos socio-culturel, la mémoire - à la fois collective et
individuelle - va permettre de maintenir une certaine cohésion culturelle face à
l'occupant. Le but ultime du colonisateur étant l'aliénation et l'assimilation culturelles de
la population autochtone, ainsi que la négation d'un passé pré-colonial, les actes de
mémoire deviennent dès lors, actes de résistance et de survie. Si, dans les cultures où
l'oralité est le principal lieu de la conscience collective, le conteur occupe
traditionnellement une position de première importance, son rôle devient crucial dans les
pays soumis à l'occupation coloniale. Non seulement transmet-il la sagesse des anciens,
mais aussi la langue, les chants, les histoires et l'histoire de la communauté d'une
génération à l'autre, contribuant ainsi à la préservation culturelle et historique de cette
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dernière. Si l'importance de la tradition et de la littérature orales dans les cultures
africaines n'est plus à démontrer, l'intérêt des universitaires occidentaux se limite encore
malheureusement trop souvent à l'art verbal des hommes, négligeant celui des femmes
considéré inférieur et par conséquent négligeable. La tradition orale des Algériennes est
elle aussi encore considérée marginale, l'importance du rôle des Algériennes, dans le
maintien de la cohésion et de l'intégrité culturelles de leur communauté, n'étant toujours
pas à l’heure actuelle, suffisamment reconnue.
Mémoire et espaces identitaires
Les textes des Amrouche considérés ici, Histoire de ma vie et Rue des
Tambourins, s'inscrivent dans cette tradition de préservation et de transmission de la
mémoire familiale et culturelle, et la thématique de la mémoire y occupe par conséquent
une place importante. Histoire de ma vie et Rue des Tambourins, écrits à partir du/des
lieu(x) d'exil, reflètent la condition d'exil de deux femmes kabyles et leur tentative de
raconter une histoire jamais racontée jusque là: une histoire de femme(s). Exil et écriture
sont profondément liés. D'une part, l'exil provoque le désir, le besoin d'écrire, de l'autre,
c'est grâce à l'exil que l'écriture peut avoir lieu, que le silence peut être rompu. Notons
ainsi que pour Fadhma, l’exil commence très tôt, avec la première exclusion, celle du
village natal de Tizi-Hibel en Grande Kabylie. Le refus des villageois à accepter cette
enfant illégitime, pousse Aïni, sa mère, à la placer à l’Orphelinat de Taddert-ou-Fella
près de Fort National où elle va rester pendant dix ans. C’est à cet orphelinat qui était
aussi une des premières écoles françaises laïques à ouvrir en Grande Kabylie que Fadhma
reçoit une éducation française.9 Cette éducation va la marginaliser encore davantage.
Double marginalisation qui oblige Fadhma à quitter son village de manière définitive
pour aller travailler à l’hôpital des Aïth-Manegueleth, tenu par les Soeurs Blanches. C’est
là qu’elle rencontre son futur époux Belkacem Amrouche, qui après leur mariage en
1899, l’emmène dans son village de Ighil-Ali, en Petite Kabylie. Fadhma vivra à IghilAli jusqu’en 1910, année où elle part rejoindre Belkacem à Tunis, où celui-ci a obtenu un
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travail auprès des chemins de fer. La famille vivra en Tunisie jusqu’en 1953, année où
Fadhma et son mari retournent vivre à Ighil-Ali, espérant y finir leurs jours. Cependant la
mort de Belkacem en 1959, oblige Fadhma à quitter définitivement la Kabylie pour la
France où habitent ses enfants encore vivants. Ainsi, de manière paradoxale, le statut de
paria de Fadhma qui l’oblige à s’exiler de son village, lui donnant ainsi accès à
l’éducation, lui permettra aussi par la suite d’accéder à l’écriture. L’écriture est possible
non seulement parce que Fadhma est instruite mais aussi parce qu’elle est, à travers son
exil, physiquement éloignée du milieu traditionnel kabyle et du contrôle de sa bellefamille. Similairement pour Taos, née en 1913 à Tunis, donc enfant de l’émigration,
l’éloignement physique du milieu traditionnel kabyle rendra possible l’accès à
l’éducation et à l’écriture.
Cependant, déjà marginalisées et aliénées de la culture kabyle de par leur exil, le
recours au genre autobiographique va également marginaliser ces deux femmes sur le
plan littéraire. En effet, comme nous l’avons noté dans les chapitres un et trois,
l’autobiographie féminine a trop souvent été considérée par la critique masculine comme
un genre inférieur n’ayant pas sa place dans le canon littéraire. Selon Sidonie Smith,
puisque l’autobiographie a traditionnellement fonctionné comme une forme littéraire et
langagière soutenant l’idéologie du genre – soit de la différence sexuelle établissant et
maintenant la domination de l’homme sur la femme – la femme qui écrit une
autobiographie se voit:
[…] doubly estranged when she enters the autobiographical contract. Precisely
because she approaches her storytelling as one who speaks from the margins of
autobiographical discourse, thus as one who is both of the prevailing culture and
on the outskirts of it, she brings to her project a particularly troubled relationship
to her reader. Since autobiography is a public expression, she speaks before and
to “man.” Attuned to the ways women have been dressed up for public exposure,
attuned also to the price women pay for public self-disclosure, the autobiographer
reveals in her speaking posture and narrative structure her understanding of the
possible readings she will receive from a public that has the power of her
reputation in its hands.10
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Et Nancy Miller d’ajouter, “Female autobiographers know that they are being read as
women.”11 Les auteurs femmes comprennent donc qu’une histoire recevra une
interprétation idéologique différente selon qu’elle est attribuée à un homme ou à une
femme. Par conséquent, considérant toujours son lecteur fictif comme le représentant de
l’ordre dominant, celle qui écrit se voit obligée de négocier sans cesse un équilibre entre
les attentes de son lecteur et ses désirs à elle d’écriture, d’autorité. Il s’ensuit que la
femme autobiographe est constamment engagée dans un dialogue avec son lecteur, “that
‘other’ through whom she is working to identify herself and to justify her decision to
write about herself in a genre that is man’s.”12 Cette tension constante entre un désir
d’autorité narrative et une inquiétude d’auto-révélation excessive signifie que les textes
de femmes se distinguent bien souvent des textes masculins par une structure à double
voix. Cela est d’autant plus vrai pour les Amrouche, que pour elles, en tant que femmes
kabyles, colonisées et christianisées, l’idéologie du genre se voit compliquée par les
idéologies de race, de nationalité et de classe. Doublement, voire triplement marginalisée,
la non-présence de la femme colonisée dans le(s) discours dominant pèse plus
impérieusement sur elle; la position de celle qui s’approprie la parole publique se révèle
toujours plus précaire que pour un homme.13
Espaces identitaires
Le texte de Fadhma Amrouche est important car il est un des rares écrits de
femmes autochtones à décrire de manière détaillée la vie quotidienne des femmes kabyles
de la fin du 19e au début du 20e siècles. Peut-être la rareté d'un tel document explique-telle l'appropriation sociologique qui a trop souvent été faite de son texte. De même, le
texte de Taos Amrouche est, lui aussi, important. Il représente en effet, un des premiers
écrits maghrébins à dépeindre la société tunisoise et le monde kabyle de la première
moitié du vingtième siècle d’une perspective féminine. Mémoire et espace sont
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étroitement liés dans les deux textes. Selon Maurice Halbwachs, la mémoire individuelle
et collective “prend son point d'appui sur des images spatiales,” notamment “l'aspect
matériel de la cité:” “les murs,” “les maisons,” “les rues,” “l'emplacement du marché,”
etc.14 Ceci est vrai pour Histoire de ma vie, où les souvenirs d'enfance et d'exil de la
narratrice s'écrivent avant tout en termes d'espaces, de lieux précis: Tizi-Hibel son village
natal, Taddert-ou-Fella (village où se trouve l'école), l'hôpital des Aïth Manegueleth,
Ighil-Ali (village de son mari) et finalement Tunis et Radès. Chacun de ces lieux
correspond à une étape différente de la vie de la narratrice. Ils reflètent le nomadisme
physique et psychologique de la narratrice, le va-et-vient constant entre la stabilité et
l'instabilité lors de ses passages d'un espace géographique à un autre, d'un espace culturel
à l'autre. Dans Rue des Tambourins, les souvenirs de Kouka, la narratrice, s’organisent
également en termes d’espaces - Tenzis (Tunis), Asfar (Radès) et le Pays (la Kabylie),
quartiers populeux et ouvriers de Tenzis, quartier plus calme et plus aisé de la banlieu.
Ces lieux constituent les différents espaces culturels et sociaux entre lesquels la narratrice
circule: milieu citadin de Tenzis et d’Asfar où se côtoient Français et autres colons
européens, Arabes autochtones et Berbères émigrés (Kabyles d’Algérie, Chleuhs
marocains) d’une part, milieu rural du Pays de l’autre.
Espace de la maison et construction identitaire
Autre élément important en tant que lieu de mémoire, dans Histoire de ma vie,
celui de la maison. En effet, la narratrice décrit les différents logements dans lesquels elle
a vécu tout au long de sa vie, avec une exactitude étonnante par le nombre - une vingtaine
au total. Cependant si elle ressent le besoin de toutes les mentionner, elle ne les décrit pas
toutes avec le même degré de minutie. Ainsi, la maison de la mère à Tizi-Hibel et celle de
la belle-famille à Ighil-Ali sont décrites de manière particulièrement détaillée,
contrairement aux divers logements à Tunis, dont certains ne sont d'ailleurs mentionnés
qu'en passant. Ces deux premières maisons, situées en Kabylie, sont importantes pour la
narratrice car elles incarnent la culture kabyle perdue et leur évocation permet
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l'articulation d'une identité spécifiquement kabyle. De même dans Rue des Tambourins,
la maison ancestrale kabyle, maison des origines, occupe elle aussi, une place importante
dans la mémoire de la narratrice, et ce, pour les mêmes raisons que pour Fadhma.
Selon Gaston Bachelard, chaque groupe humain marque de son empreinte sociale
et culturelle les espaces géographiques et les lieux qu'il occupe. L'espace domestique
reflètant selon lui, la structure et l'organisation sociale et culturelle du groupe qui
l'occupe.15 Maurice Halbwachs va dans le même sens et remarque que, “[l]orsqu'un
groupe est inséré dans une partie de l'espace, il la transforme à son image, [...] Il
s'enferme dans le cadre qu'il a construit.” De plus d’après lui, “[...] quand les membres
d'un groupe sont dispersés et ne retrouvent rien, dans leur nouvel entourage matériel, qui
leur rappelle la maison et les chambres qu'ils ont quittées, s'ils restent unis à travers
l'espace, c'est qu'ils pensent à cette maison et à ces chambres. [...] Ainsi s'explique que
les images spatiales jouent un tel rôle dans la mémoire collective.” Et ajoute-t-il encore
“[...] le lieu a reçu l'empreinte du groupe, et réciproquement. [...] Chaque aspect, chaque
détail de ce lieu a lui-même un sens qui n'est intelligible que pour les membres du
groupe, parce que toutes les parties de l'espace qu'il a occupées correspondent à autant
d'aspects différents de la structure et de la vie de leur société, au moins à ce qu'il y a eu
en elle de plus stable.”16 Ces remarques sont importantes car elles situent de nouveau la
mémoire collective et individuelle en termes spatiaux. Ceci est d'autant plus important
pour l'exilé, que pour lui, la mémoire de la maison natale lui permet de préserver et
reproduire une identité culturelle coupée de son lieu d'origine. Se remémorer la maison
signifie donc s'enraciner de manière symbolique dans un monde humain et géographique
disparu.17 Cette idée d’enracinement se retrouve par exemple, dans l’évocation de Kouka
de la maison familiale en Kabylie:
Un peu en contrebas, et face aux montagnes, la maison désertée était là, avec sa
porte ouverte à deux battants sur la cour de terre battue que l’olivier et le figuier
étaient seuls à habiter, l’olivier qui semblait monter la garde au pied de l’escalier
de granit, et le figuier jailli du coin le plus sombre, que le grand-père avait greffé.
[…] La maison est rudimentaire: deux grandes pièces aux rares ouvertures,
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surmontées de deux autres donnant sur un balcon d’où l’on découvre les
montagnes écarlates. C’est à ce mirador que menait l’escalier de la cour […] sur
les marches duquel grand-mère faisait ses ablutions. Les chambres d’en haut,
vides et sonores, reçoivent la lumière bleue des montagnes. Sur une natte brune,
tout effrangée, un tas de petites poires aux joues empourprées répand une odeur
d’été succulent. (Rue 43-4)
L’enracinement est symbolisé ici par la présence des deux arbres, dont les racines sont
bien ancrées dans la terre de la cour, tout comme celles de la narratrice et de sa famille
sont ancrées dans le pays kabyle. Cette première évocation de la maison donne une
impression d’irréalité, de rêve, puisque elle apparaît abandonnée de ses occupants
ordinaires – habitée seulement par les deux arbres de la cour, veillant sur elle - plongée
dans le silence et grande ouverte à quiconque désire y entrer. L’aspect rudimentaire de la
maison rappelle les origines paysannes de la famille et le lien particulier – plus près de la
terre, plus attaché à la terre - que tout paysan entretient avec le lieu qu’il habite et cultive.
Associés au souvenir de la maison, les grands-parents de la narratrice: le grand-père
paysan, ayant greffé le figuier, et la grand-mère pieuse faisant ses ablutions dans
l’escalier. L’évocation de la maison ancestrale et de ses habitants permet à la narratrice
de se situer culturellement: sa famille est non seulement kabyle, elle est aussi paysanne et
musulmane.
Espaces coloniaux
Pour revenir aux remarques d'Halbwachs, signalons qu’elles semblent également
pertinentes dans le contexte de la colonisation française en Afrique du Nord, où
l'occupation et l'appropriation des terres et des villes autochtones allaient invariablement
de pair avec une politique de transformation du paysage rural et urbain, visant à affirmer
tant le pouvoir politique et économique que culturel de l'occupant sur la région.18
L'espace autochtone est ainsi peu à peu transformé afin de refléter un milieu et une
économie distinctement européens. Des villes neuves voient le jour aux confins des
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médinas, établissant une ligne de démarcation entre ville arabe et ville française, et
engendrant une ségrégation spatiale et raciale de fait. Cette ségrégation entre les
différents espaces et groupes ethniques est évoquée dans le livre de Fadhma.
Au cours de leurs nombreux déménagements à Tunis, les Amrouche vont et
viennent entre les différents quartiers – arabes et européens, ouvriers et plus aisés incapables de vraiment s’assimiler soit aux uns soit aux autres. Ainsi, leur premier
appartement en “plein quartier musulman” arabe pose problème pour Fadhma. Tout
d’abord parce que “[n]e parlant pas un mot de la langue du pays, l’arabe” elle se sent
“bien désorientée” (Histoire 140). Ensuite, parce qu’elle ne peut faire elle-même les
courses et se voit obligée d’envoyer son fils de sept ans acheter ce dont la famille a
besoin tous les jours. Fadhma en explique la raison comme suit: “Car je me serais trop
singularisée, si j’étais sortie, visage découvert, parmi les musulmanes voilées” (140).
Bien que Fadhma exprime ici sa différence en termes religieux – les autres femmes sont
voilées parce que musulmanes, ce qui pourrait suggérer qu’elle même ne l’est pas parce
que non musulmane – soulignons toutefois que si Fadhma ne porte pas le voile, ce n’est
pas parce qu’elle est chrétienne, donc non musulmane, mais plutôt parce que dans sa
culture, les femmes ne se voilent pas mais se couvrent la tête d’un foulard. Les époux
Amrouche décident alors d’habiter dans une des parties européennes de la ville et plus
particulièrement dans un quartier ouvrier italo-sicilien, où Fadhma peut circuler
beaucoup plus librement. Elle explique ainsi que le logement se trouve “[…] à proximité
des Souks, où l’on vendait des légumes, des fruits, de la viande et des tissus. C’est là que
je faisais mes provisions. Habillée d’un peignoir à l’italienne, j’allais et venais sans
aucune crainte dans ce quartier juif et italien” (Histoire 149).
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Si la ségrégation raciale est réelle, la ségrégation sociale est tout aussi importante
et semble davantage toucher Fadhma. En effet, les différents groupes ethniques ne sont
pas complètement séparés les uns des autres, et dans certaines parties les plus pauvres de
la ville, Arabes, Berbères et Européens co-existent et se côtoient sans qu’il y ait de
problèmes majeurs. Fadhma décrit ainsi comment les Italiennes de son quartier lui
montrent comment faire le pain italien et comment tailler les vêtements qu’elle coud ellemême pour sa famille, une entre-aide réelle s’établissant entre les femmes. Fadhma
semble d’ailleurs avoir plus d’affinité avec ces femmes qu’avec les femmes autochtones.
D’une part, parce que “certaines […] parlaient un peu le français” (143) et qu’elles
finissaient toujours par se comprendre. D’autre part, parce que “femmes d’ouvriers, de
maçons, […] elles savaient travailler et vivre de peu” (142), tout comme Fadhma et sa
famille. D’ailleurs, lorsque les Amrouche finissent par acheter leur première maison dans
un quartier arabe plus aisé, il y a tout de suite des problèmes:
Le quartier de la rue de la Rivière ne ressemblait pas à celui de Bab-Aléoua.
Arabe, mais plus cossu, ce quartier n’était pas habité par les ouvriers du port. A
priori, chez ces gens, une femme indigène qui sort, le visage découvert devant des
hommes, n’était pas une femme honnête. Je compris cela plus tard. Tant que nous
vivions dans un milieu italo-sicilien ou à Bab-Aléoua, cela pouvait passer
inaperçu: pour les Italiens, j’étais la Française mariée à un Arabe, car mon mari
s’est toujours refusé à quitter sa chéchia, même quand il s’est agi d’obtenir de
l’avancement (or, parmi tous ses collègues, y compris son chef de bureau, il était
le seul à avoir le brevet élémentaire). A Bab-Aléoua, nous étions noyés parmi
tous les autres employés du Chemin de Fer, nos voisins. Rue de la Rivière, c’était
autre chose: nous avions comme voisins des Arabes et des Kabyles aisés, pour la
plupart propriétaires de leur maison. Les gamins ne jouaient pas dans la rue
comme ceux que nous avions connus jusque là. (Histoire 172)
Il est clair ici, que la narratrice s’identifie davantage à ceux du même milieu social que le
sien, qu’à ceux du même groupe ethnique, mais socialement plus aisés. Pour elle, la
division de l’espace colonial tunisois, se fait en termes de langues et de statut social,
plutôt qu’en termes d’identité ethnique.
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Le code vestimentaire est important dans la construction de l’identité et Fadhma y
fait allusion à plusieurs reprises dans son texte. Elle remarque ainsi comment toute la
famille est habillée à la kabyle à l’époque de la toute première arrivée à Tunis, et puis
comment progressivement ils se sont adaptés et sont passés aux vêtements à
l’européenne. Cependant, ils ne parviennent à être à leur place nulle part, ni dans les
quartiers arabes ni dans les quartiers européens de la ville. Dans le cas du père, le fait
qu’il ait gardé sa chéchia tout en portant le costume européen, constitue une affirmation
de son appartenance culturelle même si cela signifie qu’il doit subir la discrimination sur
son lieu de travail. Dans ce contexte, porter la chéchia représente une forme de résistance
au pouvoir colonial.
Au sein même de la famille Amrouche se révèlent d’ailleurs des contradictions
nées de la colonisation, s’affrontent des cultures opposées. Taos dans son récit note:
[…] nous détonnions au point d’en être devenus le point de mire. Car, il faut le
dire, l’extravagante famille que nous formions intriguait: qui étions-nous? D’où
venions-nous? Quelle étaient notre origine et notre religion? Et pourquoi ce
contraste entre les époux? Ce fossé entre l’aïeule et le reste de la famille? Le
pèreportait la chéchia, la mère s’habillait à l’européenne, quand par hasard elle se
montrait, les garçons circulaient tête nue (rejetant à la fois la chéchia et le
chapeau), mais la grand-mère s’enveloppait d’une vieille couverture rayée en
guise de haïk. Le père, malgré sa chéchia, se rendait à la messe, tandis que
Yemma s’obstinait à ne jamais l’accompagner, mais l’aïeule portait
ostensiblement des offrandes aux marabouts… (Rue 29)
Si la mère est décrite ici comme sortant rarement, il s’agit d’une réclusion auto-imposée,
Fadhma préférant vivre en “recluse” “plutôt que d’alimenter la curiosité du quartier”
(Rue 29). Trois cultures co-habitent donc à la maison: la culture berbère personnifiée par
la grand-mère, la culture française de l’éducation et de la colonisation, et la culture arabe
de la ville de Tunis. L’incursion de la culture arabe dans le quotidien de la famille se
révèle ici, à travers le haïk que la grand-mère porte lorsqu’elle sort de la maison. Ainsi,
bien que dans son village les femmes ne se voilent pas, elle adopte le port du voile afin
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de pouvoir circuler librement dans l’espace arabe du quartier. Il est intéressant de noter
que les garçons refusent de porter ou la chéchia ou le chapeau, semblant ce faisant,
rejeter l’une et l’autre des cultures que ces couvre-chefs symbolisent, ou préférant peutêtre, ne pas avoir à choisir entre les deux, se situant plutôt dans un entre-deux qui n’est ni
tout à fait français ni tout à fait kabyle. Pour la famille, il y a donc glissement constant
d’une culture à l’autre, d’une religion à l’autre.
Le cas des Amrouche n’est d’ailleurs pas unique. Ainsi, au cours d’une de ses
lectures, Fadhma découvre une famille comme la sienne, dont les membres sont
similairement aux prises avec différentes identités qu’ils essaient soit de préserver soit
d’adopter.
J’avais lu dans un livre de Myriam Harry, Tunis la blanche, une description d’un
milieu juif. Elle parlait d’une famille dont la grand-mère portait le costume juif
ancestral, le pantalon bouffant, et, sur la tête, une coiffure pointue; la mère le
peignoir à l’italienne, et la fille, une robe à la dernière mode de Paris. Je fis le
parallèle avec notre cas: ma belle-mère enveloppée dans sa couverture, à l’arabe,
moi en blouse à l’italienne, et Marie-Louise-Taos, plus tard vêtue à la mode de
Paris. (Histoire 175)
Le fait que Fadhma mentionne cette auteure juive est important, car ce faisant, elle joint
sa voix à celle de Myriam Harry, en témoignant elle aussi, des conséquences
dévastatrices – soit la marginalisation et l’aliénation culturelles - de la colonisation
française en Afrique du Nord. En l’espace de trois générations, toute indication extérieure
de l’appartenance ethnique et culturelle a été effacée, et la famille assimilée à la
communauté européenne. Notons que les Juifs d’Afrique du Nord ont effectivement été
intégrés très tôt – dès la fin du 19e siècle - à la communauté européenne. Ainsi, en
Algérie, le décret Crémieux accorde-t-il en 1870, la nationalité française à tous les Juifs
du pays. Pour la communauté arabo-musulmane, une telle naturalisation en masse n’aura
jamais lieu. D’une part, la communauté des colons y est fortement opposée, voyant
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l’assimilation des Arabes comme une menace à leurs propres privilèges dans la société
coloniale. D’autres part, la majorité des Arabes y est tout aussi farouchement opposée, la
présence française étant considérée comme une occupation illégitime du pays à laquelle il
leur faut résister à tout prix.19
Le bouleversement de la vie quotidienne de la population autochtone provoqué
par l'occupation coloniale est visible partout, tant en ville qu’en milieu rural. En Kabylie,
la présence des missionnaires, particulièrement actifs dans cette région, a transformé
l'organisation spatiale du village.20 Fadhma y fait allusion lorsqu’elle mentionne que
“[l]es Pères avaient fait construire, pour les ménages chrétiens, de petits logements à
proximité de la Mission” pour que les femmes converties puissent “pratiquer leur religion
sans passer par le village” (105). Taos évoque elle aussi cette division du village résultant
de la colonisation:
Car le pays avait été coupé en deux le jour où des missionnaires étaient venus
l'évangéliser. Depuis, les membres d'une même famille se regardaient d'une rive à
l'autre, désespérant de se rejoindre jamais. Il y eut désormais deux villages: celui
de toujours, sur les crêtes, façonné par les mains des ancêtres, et l'autre au bas de
la colline, comme un petit nid construit hâtivement par la main blanche de la
mission. Convertis et musulmans vivaient en bonne intelligence, mais on eût dit
que seuls leurs corps se rencontraient, ou mieux, leurs enveloppes, car l’essentiel
ne pouvait être mis en commun. Il y avait donc deux clans face à face, bien
distincts, et qui se défiaient: le cimetière vénérable, avec ses pierres aiguës,
plantées en tous sens comme des échardes dans la terre schisteuse, et l'autre, tout
blanc près de l'église. Et le premier semblait vous appeler, vous dire qu'il était le
refuge authentique, vous promettre le meilleur sommeil, parce qu'il était le
berceau de toujours. (Rue 37-8)
La narratrice est prise ici entre deux espaces religieux et culturels: l'espace “authentique”
des ancêtres et celui illégitime des missionnaires. L'emploi des termes “vénérable,”
“refuge,” “berceau” pour décrire le cimetière musulman, traduit l'attachement émotionnel
et spirituel de Kouka à ce dernier; tandis que la référence à la couleur blanche pour
décrire le village et le cimetière des missionnaires donne l'image d'un espace stérile et
aseptisé, auquel l'attachement émotionnel semble impossible.
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Espace sexué et colonialisme: la maison
Dans le contexte d’occupation et d’oppression coloniales, la maison autochtone se
trouve projetée au coeur du débat idéologique opposant Algériens et Français. Pour les
Algériens vivant sous occupation française, la maison constitue le lieu refuge où ils
peuvent s'abriter des interventions coloniales auxquelles ils se trouvent confrontés
journellement dans leur vie publique. La maison devient synonyme d’“espace inviolable”
où ils retrouvent leur identité intacte, et sert de tampon contre la société coloniale.21
Cependant la maison ne constitue qu'un aspect de la résistance algérienne au
colonialisme. L'habillement, le comportement vis-à-vis de l'occupant, la manière de vivre
en général, la religion, représentent d'autres barrières permettant aux Algériens de se
replier sur eux-mêmes, se protégeant ainsi du regard et de l'intrusion des Français au sein
de leur société.22
Le rôle de la maison dans cette résistance à l'ennemi est crucial. Elle représente
l'aspect impénétrable de la vie algérienne, centrée autour de la famille et des activités des
femmes. Pour le colonisateur, la maison algérienne devient lieu de confrontation et
espace de contradiction, à la fois source de fantasmes orientalistes et symbole de
résistance au pouvoir colonial. Comme les femmes, l'espace domestique représente une
partie non conquise de la colonie qu'il devient indispensable d'investiguer, de comprendre
et d'expliquer afin de mieux s'en rendre maître.23 A cet effet de nombreuses études
ethnographiques sont entreprises - principalement auprès des populations berbères et en
milieu rural - dès la fin du 19e siècle et ce, jusqu'à l'indépendance du pays en 1962 - la
frénésie de cette recherche culminant dans les années 1920-1930.24 Cet intérêt pour les
Berbères s'expliquent par le fait que, comme nous l’avons déjà mentionné, les Français
ne les croient que modérément musulmans et donc davantage assimilables que les
Arabes.
L'intérêt français pour la maison indigène, milieu principalement féminin, donc
fermé aux hommes étrangers, favorise l'émergence de femmes ethnographes dans une
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discipline jusque là dominée par les hommes. La plupart des études menées par ces
Françaises sur la vie des femmes autochtones, qualifient la maison indigène
d'inconfortable, sale, peu pratique, répondant à peine aux besoins les plus élémentaires de
la famille, et soulignent presque toutes le besoin de transformer l'habitat autochtone afin
d'améliorer les conditions de vie déplorables des femmes.25 Ces évaluations des
conditions de vie des femmes autochtones, faites du point de vue du colonisateur, ne
tiennent évidemment pas compte du point de vue des principales intéressées. Dans ce
contexte, le texte de Fadhma Amrouche est primordial puisqu’il est un des rares écrits de
femmes autochtones à donner une voix à ces femmes. Cependant, au delà de la simple
valeur sociologique du texte, Histoire de ma vie présente plutôt une reconstruction
créative - à travers l'écriture autobiographique - de la maison et des villages d'origine
(Tizi-Hibel et Ighil-Ali) et donc une articulation de l'identité culturelle de la narratrice.
La maison maternelle incarne la culture kabyle intacte. Cette culture, la narratrice
la (re)découvre après une absence de onze ans passée à l'école française, où sa mère s’est
vue obligée de la placer après les abus verbaux et physiques dont l’enfant était victime au
village, dus à son origine “honteuse,” soit sa naissance illégitime. A l'âge de quinze ans,
Fadhma a passée la majeure partie de sa vie - mis à part quelques rares et brefs séjours
dans sa famille durant les vacances - coupée de sa culture d'origine. Son retour au village
suit la fermeture de l'école à Taddert-ou-Fella et le renvoi des élèves kabyles dans leurs
familles. Elle explique: “De ce jour je voulus chasser de ma mémoire tout vernis de
civilisation. Puisque les Roumis nous avaient rejetées, je me résolus à redevenir Kabyle.
Je dis à ma mère qu'il lui fallait m'apprendre les travaux du ménage, afin que je puisse la
soulager” (Histoire 56). A son arrivée au village, la narratrice ne se sent donc plus - tout
du moins, plus tout à fait - Kabyle. Ni Française, puisqu'après l'avoir éduquée dans leur
système scolaire les Français l'ont rejetée, ni Kabyle puisqu'elle ne connaît pas vraiment
les rites et les coutumes de sa société, Fadhma décide de réintégrer l'espace kabyle et ce,
par l'intermédiaire de la mère à qui elle demande de l'aider. Susanne Heiler souligne
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l'aspect rituel accompagnant le retour de Fadhma dans sa communauté. La jeune fille se
soumet selon elle, à “des rites d'initiation à la culture kabyle sous l'égide de sa mère” qui
“lui transmet l'ensemble de la culture kabyle dans une perspective féminine.”26
Espaces sexués et identité kabyle
La société kabyle est une société où coutumes et tradition prédominent et où les
devoirs imposés à chacun laissent très peu de place à la liberté individuelle. Loyauté et
obéissance constituent les valeurs primordiales de cette société régie par un code
exacerbé de l'honneur permettant de maintenir sur tous un contrôle stricte visant
principalement à préserver la cohésion du groupe. Les désirs et les ambitions de
l'individu sont par conséquent subordonnés aux besoins du groupe et le rôle de chacun
déterminé selon son âge et son sexe d'une part, la position occupée par sa famille au sein
du clan de l'autre. L'homme kabyle jouit d'un statut supérieur à celui de la femme,
légitimé non seulement par la religion, mais aussi par la mythologie, où à l'image de la
déesse, mère du monde, s'est peu à peu substituée celle de la vilaine sorcière.27
Dans la pratique, la suprématie des hommes sur les femmes se traduit par une
division symbolique de l'espace géographique, fidèle reflet de l'espace social.28 En effet,
en Kabylie, comme dans le reste du Maghreb, identités masculine et féminine reposent
sur une construction de l'espace définissant le rôle de chacun dans la société. La
distinction entre ce qui relève du masculin et du féminin, constitue la base de
l'organisation sociale et économique. Ainsi, si le monde du dehors - ou espace public appartient aux hommes, les femmes, elles, se trouvent traditionellement confinées au
monde intérieur, ou espace privé de la maison. Cependant, comme il s'agit là d'une
division spatiale symbolique, certains lieux comme le jardin, la fontaine, la rivière ou
certains champs, bien qu'espaces extérieurs, sont en fait considérés comme espaces
intérieurs, car relevant de la sphère féminine.
Le monde féminin en milieu traditionnel, est donc un monde restreint, coupé du
monde extérieur, et limité principalement à la maison et aux activités s'y rattachant: le
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ménage, la préparation des repas, la culture du potager, le tissage, la poterie, les corvées
d'eau et de bois, l'élevage de la basse-cour et d'animaux domestiques si la famille en a les
moyens. Le monde masculin, quant à lui, comprend l'assemblée du village, les champs, le
marché et les villages voisins. La division de l'espace et des activités constitue ainsi la
base d'un “édifice social et culturel bâti par les hommes et pour les hommes.”29 Le code
de l'honneur interdit aux femmes l'accès au monde extérieur ou leur défend de se montrer
en public. Il exige également modestie et retenue tant au niveau du comportement que de
la parole. Fadhma décrit tout cela dans son texte tout en révélant certaines différences
culturelles entre son village natal Tizi-Hibel en Grande Kabylie et le village de son mari,
Ighil-Ali en Petite Kabylie. Elle est ainsi choquée d’apprendre, que si elle veut se rendre
à la messe le dimanche matin, elle devra se lever et partir avant l’aube et ne pourra
revenir qu’à la nuit tombée, parce que “[l]es coutumes de la Petite Kabylie défendaient
aux femmes jeunes de sortir de la maison et de se montrer aux hommes” (105). Le seul
moment de l’année où les femmes sont autorisées à sortir est à la saison des olives.
Fadhma explique:
Cette époque de l’année, à Ighil-Ali, est celle où l’on est le plus bousculé, car
toutes les femmes, jeunes ou vieilles, doivent aller à la cueillette. Levées avant
l’aube, vêtues de leurs plus beaux atours et fardées, les pieds chaussés de ces
sortes de babouches hautes et souples de couleur écarlate, ornementées de dessins
noirs, parées de tous leurs bijoux, les femmes se rendaient aux champs. Toutes les
femmes aiment le temps des olives car c’est le temps où elle peuvent sortir. Elles
rentraient aux étoiles, éreintées mais heureuses. (Histoire 108)
Bien qu’elles sortent pour aller travailler, les femmes transforment cette sortie annuelle
en une sorte de fête champêtre, où elles rivalisent les unes avec les autres en vêtements et
bijoux.
Taos évoque elle aussi la division très stricte existant entre espaces masculins et
féminins. La narratrice de son livre se rappelle ainsi, comment après l’âge de huit, neuf
ans, sa famille lui interdit de continuer à se rendre sur la place du marché du village parce
que:
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[les] coutumes l’interdisaient […]. Seuls les hommes, les vieillards, les jeunes
garçons avaient le droit de s’y pavaner (à la rigueur les femmes très âgées, quand
personne ne pouvait se charger de leurs emplettes, mais il se trouvait toujours
quelqu’un pour leur rendre ce service, pour peu qu’elles ne fussent pas trop
méfiantes ou avares. (Rue 78)
Les femmes autorisées à sortir pendant le jour doivent ainsi emprunter des chemins
détournés, réservés exclusivement aux femmes, pour se rendre à la fontaine ou pour
circuler entre le Haut-village et le Bas-village. Pour les autres, il leur faut attendre la
tombée de la nuit pour se rendre à l’abreuvoir, lieu où elles vont s’approvisionner en eau,
mais aussi lieu de rencontre, où s’échangent les nouvelles du village avec les autres
femmes. Au Pays, Kouka doit, elle aussi, se soumettre aux lois ancestrales. Notons
d’ailleurs que ce sont les femmes – notamment sa grand-mère – qui veillent à ce que ces
lois soient respectées. Ainsi, face à l’attitude du grand-père qui “aurait fort bien admis
que [Kouka] transgresse les lois d’un pays où [elle n’était] pas destinée à vivre ni à [se]
marier” (79) et donc à la laisser courir à sa guise, la grand-mère oppose un refus
catégorique. De manière paradoxale, les femmes participent donc à la sauvegarde de lois
et de traditions qui les oppriment, se font complices du pouvoir patriarcal qui les domine.
Espaces et errance identitaire
Pour la narratrice d’Histoire de ma vie, l'entrée dans l'espace féminin s'effectue
dès le lendemain de son retour de l’école française au village natal, soit après une
absence de onze ans. Ce retour à l’espace féminin kabyle a lieu à travers
l'accomplissement de tâches traditionnellement dévolues aux femmes: la corvée d'eau et
le soin des animaux domestiques. D'autres tâches suivent: la fabrication et la cuisson des
poteries, le lavage et le cardage de la laine, la cueillette des figues et du raisin, etc...
Fadhma se rend compte que pour être pleinement intégrée et admise dans ce nouvel
espace elle doit se soumettre au modèle de comportement féminin de sa communauté.
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Cela signifie non seulement accomplir les travaux exigés de la femme kabyle, mais aussi
rejeter toute trace de son éducation française. “Je ne voulais plus repenser à ma vie
passée, puisqu'il fallait oublier que j'avais été instruite. J'étais décidée à faire mon
possible pour cela” (58). Elle sait en effet que “le kabyle se méfie instinctivement de la
femme instruite” (52). Le retour au village, provoque chez la narratrice une prise de
conscience de sa position double et instable au sein de sa communauté. Ceci se remarque
dans son positionnement vis-à-vis du colonisateur qui est également double et ambiguë.
Dans la référence à son éducation citée plus haut, la narratrice passe alternativement de la
position d'une personne s'incluant puis s'excluant de l'espace français. En effet, l'allusion
au “vernis de civilisation” indique que d'une certaine manière, son instruction française
l'a suffisamment influencée pour l'amener à adopter les valeurs culturelles françaises - ici,
la croyance en la mission civilisatrice de la France dans ses colonies. Cependant, son
emploi du mot “vernis” indique aussi qu'elle a conscience de la superficialité de la chose.
L'aspect extérieur de sa personne peut refléter des normes culturelles françaises, au fond
d'elle-même, elle demeure kabyle. Cette idée est renforcée par son emploi du mot
“Roumis,” mot arabe utilisé par les musulmans en référence aux chrétiens. En utilisant ce
mot plutôt que son équivalent français, la narratrice se place directement en opposition
aux chrétiens - donc ici aux Français - et indique son attachement et son appartenance à
la communauté musulmane kabyle.30
Un autre exemple de ce double positionnement de la narratrice se note lors de la
description de la maison maternelle. Fadhma constate: “C'est dans cet espace restreint
que je devais vivre désormais” (58). La référence à un “espace restreint” reflète sa
connaissance du monde au-delà de son village. En allant à l'école française, Fadhma a
franchi et transgressé les limites du monde féminin kabyle. Ce glissement de l'intérieur
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vers l'extérieur, lui permet à présent de juger l'espace réservé et imposé aux femmes par
les hommes, et de critiquer de manière indirecte le fait que les femmes ne peuvent
circuler librement. Autre exemple de ce genre de glissement, “d'errance” culturelle: “Un
jour - c'était un vendredi - ma mère était restée à la maison, car le vendredi dans sa
religion, est destiné à la prière” (Histoire 64). Le mouvement de l'extérieur vers l'intérieur
de la culture kabyle, qu'entraînait précédemment l'emploi du mot “Roumis,” est renversé
ici par l'emploi de l'adjectif possessif “sa” qui positionne clairement la narratrice au
dehors de l'espace religieux musulman. Cependant dans cet exemple, la narratrice se
positionne elle-même au dehors de cet espace, contrairement à d'autres épisodes dans le
texte où ce positionnement “au dehors” lui est imposé par les membres de sa
communauté. Ainsi, après son mariage et sa conversion au catholicisme, sa belle-famille
la considère-t-elle comme une marginale: “[...] je sentais sur moi des regards hostiles.
J'étais celle qui avait renié sa religion et envoûté le fils chéri” (Histoire 106). Il est
intéressant de noter les pouvoirs maléfiques qui lui sont attribués ici. Le fait qu'elle aille à
l'encontre de la tradition est mal vu, fait peur même. L'ironie dans le cas de Fadhma est
que son mari s'était converti au catholicisme bien avant qu'elle ne le rencontre, et qu'elle
même ne s'était fait baptiser que pour pouvoir l'épouser. Une situation similaire a lieu
pendant l'exil de la famille à Tunis: “La famille qui habitait l'étage au-dessous ayant
déménagé, des compatriotes vinrent s'installer à sa place. Comme ma belle-mère ils
pratiquaient l'Islam et nous considéraient comme des “m'tournis” (renégats) [...]”
(Histoire 149). Dans cette seconde citation, il s'est effectué un glissement du “je” au
“nous” indiquant que les enfants sont désormais associés à la marginalisation de la mère.
Le sentiment d'exclusion et de déracinement dont l'origine remonte à la naissance
illégitime de Fadhma et qui avait contraint cette dernière à s'exiler de son village, a été
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transmis aux enfants. Fadhma et sa mère qui ont été sauvées de la mort par le pouvoir
colonial français, en paient à présent le prix - ce que Taos dans son livre appelle la
“rançon” - à travers leur descendance condamnée au “destin des inadaptés qui ne se
sentent chez eux nulle part,” enfants condamnés à être “errants” (37), des “déracinés (76).
La narratrice de Rue des Tambourins fait allusion à ce problème du déracinement
tout au long du livre, et notamment, la première partie où elle mentionne entre autre “le
fossé de la religion” (76) séparant les Iakouren (le nom de la famille Amrouche dans le
roman) des autres membres de la famille, en faisant “une race à part” (37). Ce fossé se
concrétise pour Kouka le jour où accompagnant sa grand-mère à la fontaine, cette
dernière lui indique la séparation établie dans le cimetière entre tombes musulmanes et
chrétiennes:
Kouka, me dit Gida, c'est là dans cet enclos, qu'est enterré ton arrière-grand-père
[...] Et ici, vois-tu, c'est la place de ma mère - Aïni - [...] Et là, un peu plus loin,
c'est la tombe de mon frère Khaled, le caravanier [...] Vous, c'est de l'autre côté
que vous serez: sur la colline d'oliviers des Soeurs Blanches. Nous, ici, et vous,
là-bas. Nous, de ce côté, et vous, de l'autre. (Rue 76)
La cohésion du clan a été rompue par les membres de la famille qui se sont convertis au
christianisme, se détachant ainsi du groupe. La grand-mère insiste sur cette rupture en
opposant “Nous” c'est-à-dire l'ensemble du clan demeuré musulman à “Vous” les
convertis, les parents de Kouka et ses frères. L'énumération des ancêtres permet à Gida
d'établir sa généalogie et de valider son identité par rapport au clan qui constitue la base
de la structure sociale. L'individu n'y ayant effectivement sa place que dans la mesure où
il participe à la préservation et à la cohésion du groupe. La famille de Kouka en se
convertissant au catholicisme, a transgressé les règles du groupe, rompant l'unité et
affaiblissant le clan.
Tout comme leur mère, les enfants de Fadhma connaissent donc, eux aussi,
l’errance culturelle. Ainsi, lors d’une visite au pays Kouka note:
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Je ne devais cesser de constater, jour après jour, que nous avions quitté un monde
pour un autre. Nous avions abandonné nos habitudes de Tenzis comme on laisse
ses chaussures au seuil d’une mosquée, ou comme on se dépouille d’un vêtement
d’emprunt. Pourtant, ces habitudes, pour nous les enfants, étaient une seconde
nature. Mais l’ascendant de notre milieu ancestral était si puissant que nous
travaillions d’instinct à effacer en nous tout ce qui nous distinguait de nos frères
du Pays. (Rue 44-5)
En arrivant en Kabylie, les enfants glissent donc d’un espace culturel à un autre, adaptant
leur comportement aux habitudes kabyles afin d’être admis et intégrés à leur nouvel
environnement. Si pour la narratrice la culture authentique est celle des origines, celle du
Pays, la culture de Tenzis représentant seulement une culture d’emprunt (un vêtement
d’emprunt), il est clair également que ses frères et elle ne peuvent retourner en arrière et
réintégrer de manière complète et permanente la culture d’origine, puisque, tout comme
les fidèles laissant leur chaussures au seuil de la mosquée et les rechaussant à la sortie,
les enfants Iakouren vont reprendre leurs habitudes de Tenzis en quittant le Pays. La
référence à la mosquée est d’ailleurs significative et montre que, bien que les Iakouren
soient chrétiens, certaines de leurs références culturelles demeurent ancrées dans le
monde musulman de leur culture d’origine.
Cependant, même à Tenzis, la narratrice évolue entre différents espaces culturels
auxquels elle ne peut complètement s’intégrer. Il s’ensuit donc un perpétuel glissement
d’un espace à l’autre, source d’un déchirement profond qui se révèle de manière
particulièrement accrue lors des fêtes et des célébrations religieuses. Kouka explique
ainsi que sa famille s’étant convertie, elle n’est pas autorisée à participer aux fêtes
religieuses musulmanes:
J’avais pour compagnes de petites musulmanes avec lesquelles je jouais à la
dînette ou à cache-cache. Tout allait sans drame tant qu’une fête n’intervenait pas.
[…] Au début cela déclenchait des scènes terribles. Comment admettre, sans
révolte, qu’on m’isolât le jour de l’Aïd ou du Mouloud? On me séparait
brutalement de mes amies avec qui on me permettait de m’amuser, le reste du
temps. […] A force de ruse, je réussissais à échapper à la surveillance de Yemma
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et à m’échapper. C’était pour voir passer […] mes petites amies […].
Indifférentes et lointaines, elles passaient sans me reconnaître, avec leurs mains
encombrées de jouets et de sucreries, soufflant dans des ballons multicolores, ou
agitant des crécelles. […] J’attendais en vain un regard d’amitié. […] Avec quelle
violence désirais-je pourtant me mêler à ces groupes en liesse pour souffler, moi
aussi, dans les ballons et monter sur les chevaux de bois. (Rue 105-7)
L’enfant qu’elle est à l’époque, ne comprend pas pourquoi elle est mise à l’écart,
pourquoi elle ne peut participer à la fête, elle aussi. La narratrice décrit également plus
loin dans le texte, son engouement pour les mariages musulmans, qu’elle peut observer
discrètement du haut de son balcon, fascinée par les couleurs et la richesse des vêtements
et des bijoux, et les danses; tout cela contrastant avec l’austérité des mariages chrétiens
auxquels elle a assisté. Durant son enfance la narratrice ne peut donc assister aux fêtes
musulmanes qu’en tant que spectatrice.
Similairement, durant les fêtes françaises, Kouka reste au dehors, observant plutôt que ne
participant à celles-ci.
Le 14 juillet, deux petits drapeaux flottèrent au-dessus de notre portail. […] Le
soir, les flonfons de la fête nous appelèrent irrésistiblement. Yemma obtint du
père qu’il nous y emmenât. Nous parvînmes jusqu’au coeur embrasé de la fête,
devant la Municipalité pavoisée. Sur la place ceinturée de palmiers, le bal battait
son plein. En manches de chemises et robes légères, les habitants d’Asfar
tournoyaient sous les guirlandes et les lampions. Un peu à l’écart, dans l’ombre,
électrisés par la musique, nous regardions de tous nos yeux à travers les palmes,
les enfants faire partir des fusées. Comme il nous semblait loin le patio de nos
voisins de Tenzis vers lequel Yemma et moi, nous nous penchions, les nuits de
fête! (Rue 143)
Bien que naturalisés depuis 1913, la famille de Kouka ne parvient pas à participer
pleinement aux réjouissances de la fête nationale. En retrait du bal et à l’abri des regards
derrière les palmiers, la famille observe avec une certaine curiosité ces couples entrelacés
qui dansent. Bien que se trouvant dans un espace culturel français, les parents continuent
à adhérer aux codes moraux de leur culture d’origine, où pudeur et modestie sont de
rigueur et où hommes et femmes ne peuvent ni se tenir ni danser ensemble en public. La
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fête nationale qui a une fonction unificatrice, qui unit les citoyens dans un même espace
national, ne fait qu’accentuer l’isolement, la marginalité de la famille Amrouche.
Espace d’écriture
Si au premier abord, le texte de Fadhma semble conforme à la définition de
l'autobiographie telle que la propose Philippe Lejeune, à savoir: “récit rétrospectif en
prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité,”31 il va au-delà du simple
“récit sur [la] vie individuelle” pour englober la vie collective de la tribu. C'est pourquoi
au lieu d'être seulement un acte d'écriture individuel et solitaire destiné à un lecteur
inconnu, la rédaction des souvenirs de Fadhma s'inscrit également dans la tradition de la
littérature orale, avec l'aïeule transmettant histoires familiales et contes kabyles aux
enfants et à leur descendance. Carolyn Duffey dans son article consacré à Histoire de ma
vie souligne la double influence - occidentale d'une part, berbère de l'autre – caractérisant
l'autobiographie de Fadhma et les complexités que cela entraine au niveau de l'écriture:
[...] her [Fadhma's] traditions were centered around oral tale telling. Non-Western
writers who come to compose a lifestory centered on the “I” of the Western
humanist subject when they have a history of other kinds of “life writing,” such as
oral genealogies, often must negotiate with some complexity between the “I” and
the “we” of their traditional culture. [...] Fadhma's story [is] [...] certainly
influenced by the “I” of the solitary romantic heroes of the 19th century French
canon taught in the colonial school, all the while it is in large part recounting the
“we” of Berber customs and daily family life. She defines herself as “la Kabyle,”
a transmittor of Berber culture [...].32
Tradition littéraire occidentale et tradition orale berbère s'entrecroisent donc dans le
texte, non seulement au niveau des thèmes mais aussi de la structure narrative.
Au niveau des thèmes, il se produit un glissement constant entre l'histoire
personnelle de Fadhma et celle de sa famille et du village; entre ce que Duffey qualifie de
“je” du héros romantique, solitaire du 19e siècle et le “nous” du groupe berbère avec ses
coutumes et sa vie familiale quotidienne. Les nombreux passages dans lesquels Fadhma
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décrit la nature et les paysages kabyles, ou encore ceux où elle s'interroge sur la vie ne
sont pas sans rappeler le lyrisme des romantiques du 19e siècle, et ils nous confirment s'il
en était besoin, sa culture littéraire française. Elle mentionne d'ailleurs avoir lu des
auteurs tels Alphonse Daudet, Pierre Loti, Victor Hugo, ainsi que Molière, Racine et La
Fontaine. L'influence berbère quant à elle se note dans son utilisation d'éléments
particuliers à cette culture: l'interprétation de rêves, la référence à certains contes
populaires ou encore l'utilisation de mots, de proverbes et dictons kabyles.
Au niveau de la structure du texte, l'influence berbère se décèle dès l'ouverture du
livre qui commence, non par l'histoire de Fadhma, mais plutôt par celle de sa mère,
situant ainsi d'emblée la narratrice dans le prolongement de ses ancêtres. Le “je” n'est pas
directement mis en avant, car la tribu demeure à ce moment là plus important que
l'individu. Un style narratif répétitif caractérise également le récit de Fadhma et le situe
ainsi dans la tradition orale de sa culture d'origine.
Rue des Tambourins est le livre de Taos, où les références à l’identité kabyle sont
les plus claires. Le texte de Taos révèle lui aussi une double influence: l’orature berbère
d’une part, la littérature occidentale de l’autre. Cependant chez Taos, l’influence berbère
n’apparaît pas tant sur le plan de la structure du texte mais plutôt au niveau de certaines
références géographiques (le Pays ici la Kabylie) ou emplois de certains mots (le mot
pour mère par exemple: Yemma) dans le texte. Tout comme sa mère, Taos recourt elle
aussi, abondamment aux dictons et proverbes kabyles. Toutefois au niveau de la
structure, l’auteure reste plus proche du modèle d’écriture occidentale.
Mémoire et écriture identitaire
Généalogie des conteuses
Nous avons noté précédemment l’importance de la mémoire dans le maintien de
l’identité et de la cohésion culturelles face à l’occupation coloniale d’une part et à
l’éloignement dû à l’exil d’autre part. Dans l’Algérie de la fin du 19e siècle et de la
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première moitié du 20e siècle, les actes de mémoire deviennent des actes de résistance et
de survie culturelle face à l’ennemi et au discours dominant. Actes de résistance auxquels
les femmes participent de manière significative. Cependant les femmes ne pratiquent pas
seulement une résistance à l’ennemi français, mais aussi une résistance à l’autorité des
hommes algériens. Ce rôle des femmes – des femmes conteuses – apparaît dans les textes
de Fadhma et de Taos Amrouche, où les voix féminines se relaient et se croisent,
restituant et transmettant l’histoire familiale et tribale. Cependant à travers les textes a
lieu une mutation importante, la transmission passant de l’oralité à l’écrit.
Première voix féminine à se dresser dans la lignée des conteuses: Aïni la mère de
Fadhma. Aïni, la mère virile qui très tôt se libère des conventions et des coutumes
imposées par les hommes, en décidant après la mort de son mari et contrairement à la
tradition, de vivre de manière indépendante et de ne pas réintégrer la maison familiale.33
Aïni donc, en amont de cette lignée de conteuses familiales. Aïni, la première à entamer
la lutte contre les interdits et les étroitesses, la première à s’affranchir – mais à quelle prix
pour elle-même et pour sa descendance – des contraintes. Aïni donc, qui transmet
l’histoire de sa transgression, de son refus d’accepter passivement sa condition de femme
et l’autorité intolérable des hommes.
Fadhma apparaît elle aussi, comme celle qui raconte. Le talent de conteuse de
Fadhma transparaît à travers tout le récit de Histoire de ma vie et il est clair que l'auteur
n'en est pas à son coup d'essai. Taos elle même fait plusieurs allusions à ce talent
particulier de sa mère dans Rue des tambourins. Une première fois lorsque des parents ou
des amis venus à Tunis pour travailler passent leur première soirée d'exil chez les
Amrouche:
Elle leur faisait raconter leur histoire. Elle apprenait par eux les malheurs du
village, les morts et les naissances. Son étonnante mémoire jonglait avec les noms
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et les dates; nous l'écoutions, émerveillés, rétablir la vérité, compléter les lacunes
d'un récit, rapporter les propos sentencieux de tel vieux sage ou exalter la légende
de l'arrière-grand-père. (Rue 32)
Et une autre fois, lors du séjour en Kabylie, à l'occasion du mariage du fils aîné: “La
maison ancestrale s'ouvrait pour accueillir non seulement cet hôte de marque qu'était
Yemma, mais toutes les ombres qui allaient être ressuscitées grâce à sa mémoire et à son
culte du passé” (Rue 115). Ces deux passages illustrent parfaitement bien le rôle de
conteuse de Fadhma au sein de la famille dont elle entretient et transmet la mémoire
collective. Le premier passage souligne également comment le pays d’origine est
reconstruit par ceux vivant en exil par les souvenirs qu’ils gardent de l’endroit, mais
également par les nouvelles que les nouveaux arrivants apportent avec eux. Cependant
Fadhma n'est pas seulement gardienne de la mémoire familiale mais aussi de celle du
village:
Yemma, il est vrai, n'avait pas sa pareille pour ressusciter le passé. Chacun savait
qu'elle valait, à elle seule, un registre d'état civil. Elle avait fait longtemps
fonction d'écrivain public bénévole, tenant ses assises dans la maison médiévale
de l'arrière-grand-père [...] De là ce prestige, cette science que tout le monde lui
reconnaissait, et cette vénération dont on l'entourait. Durant des années, elle avait
consolé les malades, réconforté les exilés et les parias, et ramené les égarés.
Aussi que de secrets, de soupirs, d'espoirs, de larmes et de drames emmagasinés
par son infaillible mémoire! Et que de détails savoureux, de légendes, de
proverbes et de chants! (Rue 83)
Ce passage est important car la mère y est décrite dans le rôle de scribe public, fonction
traditionnellement réservée aux seuls hommes. L’instruction française de Fadhma lui
permet de transgresser l’espace masculin. De plus, cet épisode, dans lequel la parole
écrite et orale sont intimement liées, paraît précurseur du projet final de Fadhma où,
comme nous l'avons déjà noté, tradition littéraire occidentale et tradition orale berbère
s'entremêlent étroitement. Taos présente sa mère écrivant des lettres pour les femmes du
village dont le mari ou le fils sont en France. Dans ces lettres Fadhma traduit les
sentiments de tristesse, d'abandon, d'espoir, de joie, etc., éprouvés par ces épouses et ces
mères tout en y ajoutant des détails sur la vie quotidienne au village, ainsi que des
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légendes, des proverbes ou des chants kabyles. En ce faisant l'interprète de ces femmes et
des plus pauvres du village, Fadhma leur donne une voix, un accès à la parole qui leur
sont généralement niés: “Et Yemma, à la lueur d’une lampe à huile, se faisait l’interprète
de la femme abandonnée et de tous les malheureux, trouvant dans son coeur les mots
capables de mettre en échec l’éloignement et l’absence” (Rue 83). Et Taos d’ajouter que
“cette longue pratique [...] a développé [chez sa mère] ce don d'écrire des lettres exquises,
fourmillantes de détails et d'images” (83-4), et il s'agit d'une description que l'on pourrait
fort bien appliquer à son autobiographie.
La transmission de la mémoire se fait par le biais des femmes et comme le montre
Taos dans Rue des tambourins elle ne s'effectue pas seulement dans le cadre d'un
évènement social important (naissance, mariage, fête religieuse) mais aussi lors des
diverses tâches domestiques quotidiennes réservées à la gent féminine - tissage, travaux
d'aiguille, préparation des repas - et souvent accomplies en groupe. La narratrice
remarque effectivement que Yemma (sa mère) rendant visite à des parents, évoquait la
mémoire de l’“aïeul légendaire,” le grand-père de son mari, tandis que “Tante Touma
cardait la laine et Ounissa pilait les condiments” (117).
Si Taos dépeint sa mère dans le rôle de la femme qui préserve et surtout transmet
la mémoire familiale, Fadhma, elle, se décrit plutôt comme celle qui la reçoit. Un premier
exemple de cela se trouve dans le passage où la mère de Fadhma décide qu’“il est temps
qu'[elle la] mette au courant de certaines choses” (62), et commence alors à lui raconter
sa vie passée: ses origines, son mariage, le meurtre du beau-frère, la malédiction et la
mort du mari, son exclusion de la famille, la naissance illégitime de Fadhma et les
menaces des frères du mari. Cette révélation permet à Fadhma de dire: “Je compris
pourquoi, toujours, j'avais été une paria, pourquoi, alors qu'aucune fille de mon village
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n'avait été chez les chrétiens, moi seule y étais allée. Pourquoi tous les sous-entendus.
Pourquoi enfin, à chaque dispute, on me jetait à la face le mot qui blesse et qui fait mal!”
(Histoire 62).
Aïni transmet donc à sa fille ses racines, ce qui va permettre à cette dernière de retrouver
son identité et de comprendre la place particulière qu'elle occupe dans la société kabyle.
Un autre exemple dans Histoire de ma vie, où Fadhma est présentée comme celle
à qui l'on transmet la mémoire familiale se passe lors de son séjour dans la famille de son
mari. C'est en effet durant ce séjour qu'Aïni et Taïdhelt, les grands-mères de Belkacem,
transmettent l'histoire des familles Amrouche et Merzouk et plus particulièrement
l'histoire du grand-père Hacène, spahi dans l'armée française pendant vingt-et-un ans et
vétéran de la campagne de Crimée. Il s'agit bien sûr du même grand-père que Taos
qualifiait d’“aïeul légendaire” dans l'extrait cité plus haut. La juxtaposition des deux
passages permet de relever la continuité qui s'établit dans la transmission de la mémoire.
Fadhma reçoit l'histoire du patriarche, des grands-mères de son mari, et transmet cette
même histoire à sa propre fille, qui elle-même la transmet aux générations futures, par le
biais de son livre.
Dans le roman de Taos, Yemma s'adresse d’ailleurs directement à sa fille pour
l'inciter à recevoir le don précieux de la mémoire familiale: “Souviens-toi, ma fille, de
cette maison qui fut si puissante autrefois. Je souhaite tant que l'image de cet arrièregrand-père s'imprime en toi pour toujours” (Rue 117). Et, un peu plus loin dans le roman,
s'adressant toujours à sa fille, Yemma lui dit: “J'espère que tu n'oublierais jamais cette
maison pleine d'ombre, ni ces êtres tissés de la même fibre que toi: la race, la langue
maternelle, l'origine, il est bon que tu en découvres, même obscurement, le sens pour plus
tard, quand tu te sentiras une éternelle exilée comme moi” (Rue 122). A travers la
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métaphore du tissage, Fadhma situe l’acte de transmission de la mémoire dans un espace
féminin: il s’agit d’un acte accompli par les femmes dans l’enceinte de la maison. De
plus, tout comme les fils de laine, s’entrecroisent et se mêlent pour former petit à petit
une couverture ou un burnous, les histoires de femmes - ainsi que les textes des deux
auteures - s’entrecroisent, se mêlent les unes aux autres pour former une histoire familiale
et nationale.
Écriture identitaire et résistances
Résistance au pouvoir colonial: L'histoire du grand-père dépasse cependant le familial
et acquiert une dimension mondiale de par la participation du patriarche à la guerre de
Crimée (1854-1855). Ceci est un bon exemple de la manière dont certains évènements
historiques sont préservés dans la mémoire familiale, tissant un lien étroit entre le
personnel et le public, entre le local et le national. A travers son texte, Fadhma fait
plusieurs fois référence à des moments historiques importants dans l’histoire de sa région
et de son pays. Ces passages sont importants. D’une part, ils montrent comment le sort
des colonies était étroitement lié à celui de la France, celle-ci recrutant des troupes parmi
les populations autochtones pour aller combattre dans ses nombreuses campagnes
militaires à l’étranger. D’autre part, ils présentent ces évènements de la perspective des
Algériens, perspective qui peut s’écarter de la version officielle du pouvoir français.
L’existence et la transmission de cette/ces version(s) parallèle(s) aux textes officiels
français, constituent donc une forme de résistance au pouvoir colonial.
En ce qui concerne le grand-père, militaire dans l’armée française, il:
[…]avait vite gravi les échelons, puis ayant appris à parler le français, il devint
interprète. […] [il] s’était fait des connaissances parmi les Arabes, il avait loué de
nombreux champs, semé du blé, et, pour battre le grain, il se servait des chevaux
de l’armée: ces bêtes battaient le blé la nuit: au petit jour, il les menait à
l’abreuvoir, les douchait, et les ramenait à l’écurie, aussi fraîches que si elles
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n’avaient pas passé la nuit sur l’aire. C’est ainsi qu’au dire de Taïdhtelt, il avait
amassé sa fortune. (Histoire 115)
Le grand-père est décrit ici, non comme une victime du pouvoir colonial, mais comme
quelqu’un capable de renverser la situation, et grâce à la ruse, d’utiliser l’armée – soit
dans le contexte colonial, la force d’oppression par excellence – à son avantage. Tel un
héros de conte kabyle, le grand-père sort vainqueur de la confrontation au pouvoir
français, par le recours à la ruse. Il parvient ainsi à faire fortune aux dépens de la force
d’occupation.
D’autres passages dans le texte de Fadhma, évoquent des révoltes, soit des
résistances ouvertes au pouvoir d’occupation français. Ainsi la narratrice mentionne-telle la révolte des Arabes à Tunis en 1911, “parce qu’on avait voulu faire passer la voie
du tramway à travers un cimetière musulman” (Histoire 148-9). Elle évoque également
une des dernières insurrections berbères contre l’occupant en 1871: “Boumezrag, le frère
du Bach-Agha qui s’était insurgé en 1871, avait fini sa peine. Il revenait de déportation et
le grand-père, qui l’avait connu à Bordj-bou-Arreridj avant la révolte et était très lié avec
lui, avait tenu à le saluer à son retour d’exil” (Histoire 105). Ces évocations historiques
sont importantes car elles soulignent l’importance du rôle des femmes dans la
préservation de l’histoire algérienne. Parallèlement à l’histoire écrite du conquérant,
continuent à circuler, mais de manière souterraine, “un savoir balbutiant,”34 l’histoire
orale des familles et des tribus berbères, et par conséquent, l’histoire algérienne. Comme
le montre Assia Djebar dans son livre Vaste est la prison, par le biais de l’écrit, les divers
conquérants, qu’ils soient Carthaginois, Romains ou Français, se sont efforcés d’étouffer
la voix autochtone et d’effacer toute trace d’une histoire et d’une civilisation antérieures
à leur arrivée. Or, cette histoire – comme dans le cas des Amrouche - resurgit grâce aux
femmes.
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Résistance feminine: Les textes de nos auteures, révèlent la relation étroite existant entre
identité kabyle et identité sexuelle. Fadhma distingue ainsi clairement les coutumes de
Grande Kabylie, lieu de sa naissance, de celles de Petite Kabylie, lieu où elle va habiter
après son mariage. Cette distinction, comme nous l’avons souligné antérieurement, se
pose surtout en termes de liberté, ou absence de liberté des mouvements des femmes.
Restriction dans ses mouvements que Fadhma n’apprécie guère. Fadhma critique ainsi
certaines coutumes et normes sociales kabyles comme étant injustes envers les femmes.
Elle dénonce “les moeurs rudes” (25), consistant à tuer toute femme ayant enfreint le
code de l’honneur – comme se fut presque le cas pour sa mère. Elle dénonce également la
violence physique de son beau-père envers une de ses femmes, ainsi que la pratique de la
polygamie dans la famille Amrouche. Dans la famille de son mari, la femme apparaît
avant tout comme une commodité. Nous apprenons que le grand-père Amrouche “s’était
marié une vingtaine de fois, alléguant qu’une femme épargne une domestique, mais
surtout dans l’espoir d’avoir un deuxième héritier” (Histoire 113). Cette phrase résume
parfaitement le rôle auquel est condamnée la femme kabyle en milieu traditionnel:
travail et reproduction. L’enfermement de la femme, auquel nous avons déjà fait allusion,
contribue lui aussi à la maintenir dans une situation subalterne. Ne pouvant circuler
librement, elle ne peut avoir accès ni à une éducation décente ni à un travail rémunéré qui
lui permettraient de s’émanciper du joug paternel ou conjugal, dont par conséquent elle
demeure dépendante.
Le texte de Taos contient lui aussi, des critiques de la condition féminine en
Kabylie ou en milieu kabyle en diaspora. La narratrice se souvient ainsi péniblement de
la manière dont sa grand-mère la traitait parce qu’elle était une fille:
Le souvenir remontait douloureusement à ma mémoire: je devais avoir trois ou quatre
ans. Grand-mère avait coutume de me détacher de son dos, comme une outre […] et
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de me laisser tomber, sans douceur, sur le banc où j’attendais, endolorie, durant des
heures, offertes aux mouches, aux mille tracasseries de leurs pattes gluantes de suc de
raisin. Une voix fatiguée s’indignait parfois:
-Oh! Lala, prends soin de l’enfant, tu finiras par lui faire mal.
-C’est une fille! Répliquait Gida, d’un ton insouciant. Que voulez-vous qu’il lui
arrive? Ça a la vie dure, une fille! (Rue 100-1)
Kouka souligne également comment Yemma maltraite sa belle-fille Emeraude, tout
comme elle même avait été maltraitée par sa belle-mère au Pays, reproduisant donc une
situation similaire d’abus. Kouka elle-même, n’est pas très proche de sa mère, celle-ci lui
préférant toujours un des fils.
De plus, bien que vivant à Tunis, les parents sont restés fidèles au sens de
l’honneur dicté par leur culture d’origine et sont particulièrement strictes envers leur fille
dont il s’agit de préserver l’honneur avant le mariage. Kouka entre donc en conflit avec
ses parents qui la tiennent sous haute surveillance: le père contrôlant ainsi la longueur de
ses robes et jupes, ses allers et venues en dehors de la maison, et entrant dans une colère
terrible lorsqu’il découvre une lettre d’amour de Kouka destinée à un des garçon de sa
classe. Dans cette épisode particulier, la violence du père est d’ailleurs encouragée par la
mère qui n’a qu’une crainte, que sa fille se retrouve enceinte avant le mariage. La mère se
fait donc ici complice de l’autorité masculine.
En abordant ces différents aspects de la condition féminine, et en dénonçant
certains abus auxquels elles ont été confrontées, Fadhma et Taos donnent une voix à
toute celles qui ne peuvent s’exprimer publiquement sur leur condition. Dans leurs textes
si l’identité se pose donc en termes de kabylité, elle se pose également en termes de
genre.
Conclusion
Dans la lutte avec l'identité à laquelle doivent faire face les exilés, l'espace et la
mémoire jouent tous deux un rôle important. L'imagination de l'exilé traverse les
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frontières géographiques pour reconstruire par l'intermédiaire de la mémoire le pays
d'origine. Pays et mémoire réels et fictifs, qui vont permettre de forger et d'articuler une
identité culturelle à partir de plusieurs espaces et positions géographiques. Une
négociation permanente a donc lieu entre pays natal et pays d'adoption permettant à
l'exilé de se placer et de se définir par rapport à ces deux espaces géographiques et
culturels. Dans le cas des Amrouche, ce sont les récits et les chants de la mère, transmis
dans l’exil tunisien qui vont entretenir auprès de ses enfants la nostalgie du pays perdu, et
vont déclencher leur besoin de participer eux aussi, à la préservation et à la transmission
de la culture kabyle. Taos se situe dans la continuité de sa mère et sa grand-mère, comme
elles, se fait récitante de l’histoire familiale et tribale. S’établit ainsi une généalogie des
conteuses, situées à la fois dans l’oralité et dans l’écrit. Actes de mémoires des femmes
qu’il faut inscrire dans un espace de résistance: résistance à l’effacement de l’histoire
algérienne par le pouvoir colonial, résistance à l’étouffement de la voix féminine par les
discours masculins dominants (colonial et autochtone). Actes de mémoire qui deviennent
dès lors, actes de survie. Dans cette perspective, la maison occupe une place primordiale,
permet à l’exilé de se situer, de s’enraciner dans la culture d’origine; devient le site
privilégié de résistance à l’oppression coloniale et/ou politique.35
Le besoin de se remémorer et de raconter le pays kabyle et le passé familial, ce
besoin de remonter aux sources, mène chez Fadhma et Taos, à une nostalgie du pays qui
va motiver non seulement une ré-écriture du pays, mais aussi une écriture sur soi. Acte
autobiographique conventionnel chez l’une, autobiographie fictionnelle chez l’autre,
auto-révélations qui requièrent en tout cas, stratégies et patience, mais aussi courage, face
aux différentes forces qui les oppriment. Si Fadhma avoue n’écrire que dans le seul but
de transmettre son histoire à ses enfants, ne pouvant admettre ouvertement son désir
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d’autorité sur son texte, Taos elle, ne cache pas ses ambitions littéraires. L’appropriation
de la parole publique permet à ces femmes de mettre en question l’ordre établi et le
discours dominant, car, comme le note Sidonie Smith, celle qui écrit son autobiographie,
finit par interroger l’idéologie du genre (gender) prédominante, même si de manière
inconsciente ou maladroite.36
Finalement, en reprenant dans Rue des Tambourins, l’histoire de sa mère mais en
la modifiant quelque peu pour en faire son histoire, Taos s’inscrit bien dans la lignée des
conteuses traditionnelles, continuant se faisant, la chaîne de transmission familiale.
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CONCLUSION

Les auteures que nous venons d’examiner sont importantes de plusieurs points de
vue. Taos, première romancière algérienne de langue française, Fadhma, première
autobiographe. Leurs textes constituent les textes fondateurs de la littérature féminine
algérienne, “premier jalon d’une mémoire des Maghrébines écrivaines.”1 Leur prise
d’écriture les projette dans un espace traditionnellement masculin, leur permet d’accéder
à une forme de pouvoir exclusivement réservée aux hommes. Djebar souligne le rôle
essentiel joué par les pères dans les pays arabes, dans l’émancipation des femmes. Ceuxci, contrairement au modèle occidental, ayant joué selon elle, “un rôle d’intercesseurs:”2
la “libération du corps de la femme par des filles se fais[ant] avec l’assentiment du
père.”3 L’auteure évoque cela dans la scène d’ouverture de son livre L’amour, la fantasia,
où l’on voit la narratrice, petite fille arabe, allant pour la première fois à l’école, main
dans la main du père, donc avec la complicité de ce dernier. Fadhma Amrouche évoque,
elle aussi, cette ouverture à l’école française, premier espace de liberté. Cependant chez
elle, l’accès à l’éducation se fait par le biais de la mère, celle-ci espérant préserver sa fille
du mauvais traitement que lui infligent les villageois, en la plaçant ainsi dans un internat
français. Ironiquement donc, c’est grâce à la politique d’alphabétisation et de
scolarisation du pouvoir colonial français, que Fadhma parvient à sortir de l’espace
restreint de la femme kabyle en milieu traditionnel.
Si dans le cas de Taos Amrouche, la situation est quelque peu différente, puisque
née en exil à Tunis – donc dès le départ en dehors de l’espace féminin kabyle – c’est
cependant également la mère qui a finalement un rôle d’intercesseur en faveur de ses
enfants auprès du père. Celui-ci, fidèle au code de l’honneur kabyle, tente d’imposer la
sévérité des valeurs morales de son pays sur la conduite de ses enfants. Or, Fadhma
consciente que ceux-ci ne retourneront jamais au Pays pour y vivre, finit par convaincre
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son mari de leur accorder plus de liberté – particulièrement à leur fille – ceci afin de ne
pas en faire des inadaptés. C’est également Fadhma qui, pour les mêmes raisons,
encourage ses enfants à partir pour la France, estimant qu’ils seront moins marginalisés
dans la culture française que dans la culture kabyle. Dans le cas de Fadhma et de Taos,
l’émancipation de traditions culturelles opprimantes se fait donc par le biais de la mère.
Autre aspect important dans la considération de l’oeuvre des Amrouche la
thématique de la mémoire et de la préservation de la mémoire culturelle. La présence
kabyle dans l’oeuvre littéraire de ces deux auteures est importante. Présence kabyle qui
résulte de leur besoin de se remémorer et de raconter le pays kabyle et le passé familial.
Besoin de remonter aux sources, qui mène chez Fadhma et Taos, à une nostalgie du pays
qui va motiver une ré-écriture du pays. Dans ce retour aux sources identitaires, la
mémoire joue un rôle de premier plan. Or, tout comme le pays, il s’agit d’une mémoire à
la fois fictive et réelle, d’une mémoire étroitement liée à l’oubli, d’une mémoire souvent
re-créée. Réalité et mémoire créées, ou recréées, par la parole de l’auteure à travers
l’espace littéraire. Taos note ainsi: “Le difficile sera de restituer les aspects atroces de ce
pays, à cause de cette patine conférée par le temps, qui transforme les haillons en de
lumineuses dentelles, dans le crépuscule du souvenir” (Rue 80). Ecriture des mémoires
qui crée donc un autre monde, un espace dans lequel le lecteur peut lui aussi s’avancer.
Dans les écrits de Fadhma et de Taos, les narratrices se sentent tiraillées entre leur
culture de naissance et leur éducation foncièrement française. Marginalisées de par leur
éducation et leur religion, Fadhma et Taos avouent se sentir exilées et déracinées où
qu'elles se trouvent mais se déclarent aussi, de manière paradoxale, foncièrement kabyles.
Ainsi à la fin de son texte Fadhma remarque: “[…] j’ai omis de dire que j’étais toujours
restée “la Kabyle” […] Aujourd’hui, plus que jamais, j’aspire à être enfin chez moi, dans
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mon village, au milieu de ceux de ma race, de ceux qui ont le même langage, la même
mentalité, la même âme superstitieuse et candide, affamée de liberté, d’indépendance,
l’âme de Jugurtha!” (Histoire 195). Fadhma se positionne ici, avant tout dans l’espace
berbère, et plus spécifiquement kabyle. La référence à Jugurtha, ce prince berbère qui a
lutté contre l’envahisseur romain, et par conséquent, emblématique de la Berbérie rebelle,
souligne l’insoumission de son pays à l’envahisseur quel qu’il soit. Ecrit avant la guerre
d’indépendance, le texte de Fadhma ne pose par le problème de l’identité en termes de la
“nation algérienne.” Son identité est avant tout kabyle, et comme nous l’avons vu dans
son texte, kabyle de Grande Kabylie.
Parallèlement à ses écrits littéraires, Taos, elle, travaille à la promotion et à la
revalorisation du patrimoine culturel berbère.4 Elle recueille ainsi les chants, les
proverbes et les contes auprès de sa mère, avant d’en assurer la publication, étant à son
époque une des premières femmes algérienne à effectuer un tel travail. Si certains
critiques ont souligné la relation ambiguë de Taos au chant,5 celui-ci occupe toutefois une
place fondamentale dans son oeuvre. Ainsi, après 1955, son engagement en faveur de la
culture berbère devient de plus en plus prononcé. A partir de cette époque, Taos est de
plus en plus concernée par la situation politique de l’Algérie et la question berbère dans
le mouvement de libération nationale, son oeuvre s’inscrivant désormais dans une
revendication berbère collective.6 Cet aspect de l’oeuvre de Taos, nous semble
particulièrement important dans le contexte de la crise politique déchirant l'Algérie à
l'heure actuelle. En effet, de même que durant la période coloniale, le discours dominant
a imposé l'image d'une Algérie française sans aucune diversité autochtone culturelle et
ethnique, de même aujourd'hui, le gouvernement algérien tente-t-il d'imposer l'image
d'une Algérie uniquement arabe et musulmane. L’oeuvre de Fadhma et de Taos s'élève
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contre tout discours dominant qui tenterait de nier le caractère multi-culturel de la société
algérienne tant à l'époque coloniale qu'à l'époque actuelle. Fadhma et Taos, auteures
importantes puisque leurs textes montrent l'importance de la tradition orale féminine trop
souvent négligée, si ce n'est complètement oubliée par le discours dominant, qu'il soit
colonialiste ou nationaliste. Importantes aussi, dans leur rôle de précurseurs, de “mères
fondatrices” de la littérature algérienne féminine.
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